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বিশ্বভারতী 


বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাকাল হইতে ১৩৪৭ সাল 
পর্যস্ত কুড়ি বৎসরের অধিককাল শাস্তি- 
নিকেতন-আশ্রমবিদ্যালয় ও বিশ্বভারতী 
আদর্শ সঞ্থন্ধে রবীন্দ্রনাথ যেসকল বক্তৃতা দিয়া- 
ছিলেন, বিভিন্ন সাময়িক পত্র হইতে এই 
গ্রন্থে তাহার অধিকাংশই সংকলিত হইল । 
এগুলি ইতিপূর্বে কোনো পুস্তকে প্রকাশিত 
হয় নাই। 

এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অন্যান্ত বাংলা 
রচনা নিয়বোক্ত গ্রন্থগুলিতে পাওয়া যাইবে 
শিক্ষা ; আশ্রমের রূপ ও বিকাশ; প্রাজ্তনী ; 
গ্রতিষ্ঠাদিবসের উপদেশ ও প্রথম কার্য- 
প্রণালী । 

এতদ্ব্যতীত, শাস্তিনিকেতনে অধ্যাপক 
ও ছাত্রদিগকে আশ্রমের আদর্শ সম্বন্ধে 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাকাল হইতে আশ্রমগ্ুরু 
জীবনের বিভিন্ন পর্বে যে অসংখ্য চিঠিপত্র 
লিখিয়াছেন তাহার কতক অংশ বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রে বা গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে, 
অবশিষ্ট অংশ মুদ্রণ-অপেক্ষায় আছে। 


বিশ্বভারতী 
ঘ4থ ঠাকুর 
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শান্তিনিকেতন-বিস্তালয়ের পঞ্চাশদ্বর্ষপূত্তি উপলক্ষে 
প্রথম প্রকাশ : ৭ পৌষ ১৩৫৮ 
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পুলিনবিহারী সেন -কর্তৃক সংকলিত 


€ বিশ্বভারতী 


প্রকাশক শ্রীজগদিন্দ্র ভৌমিক 
বিশ্বভারতী | ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড | কলিকাতা! ১৭ 


ুদ্রক স্বপ্না প্রিন্টিং ওয়ার্কস প্রাইভেট লিমিটেড 
৫২ রাজা রামমোহন রায় সরণী । কলিকাতা ৯ 


॥ যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্‌ ॥ 


১ 
মানবসংসারে জ্ঞানালোকের দিয়ালি-উৎসব চলিতেছে । 
প্রত্যেক জাতি আপনার আলোটিকে বড়ো করিয়া 
জালাইলে তবে সকলে মিলিয়া এই উৎসব সমাধা হইবে । 
কোনো জাতির নিজের বিশেষ প্রদীপখানি যদি ভাঙিয়। 
দেওয়া যায়, অথবা তাহার অগস্ভিত্ব ভৃলাইয়। দেওয়া! যায়, 
তবে তাহাতে সমস্ত জগতের ক্ষতি কর] হয়। 

এ কথা! প্রমাণ হইয়া! গেছে যে, ভারতবর্ষ নিজেরই 
মানসশক্তি দিয় বিশ্বসমণ্ঠা গভীরভাবে চিন্তা করিয়াছে 
এবং আপন বুদ্ধিতে তাহার সমাধানের চেষ্ট। পাইয়াছে। 
সেই শিক্ষাই আমাদের দেশের পক্ষে সত্য শিক্ষা যাহাতে 
করিয়া আমাদের দেশের নিজের মনটিকে সত্য আহরণ 
করিতে এবং সত্যকে নিজের শক্তির দ্বার! প্রকাশ করিতে 
সক্ষম করে। পুনরাবৃত্তি করিবার শিক্ষা মনের শিক্ষা নহে, 
তাহা কলের দ্বারাও ঘটিতে পারে । 


বিশ্বভারতী 


ভারতবর্ষ যখন নিজের শক্তিতে মনন করিয়াছে তখন 
তাহার মনের এঁক্য ছিল__ এখন সেই মন বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গেছে। এখন তাহার মনের বড়ো বড়ে। শাখাগুলি একটি 
কাণ্ডের মধ্যে নিজেদের বৃহৎ যোগ অনুভব করিতে ভুলিয়। 
গেছে । অশ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে এক-চেতনাস্থত্রের বিচ্ছেদই 
সমস্ত দেহের পক্ষে সাংঘাতিক । সেইরূপ, ভারতবর্ষের যে 
মন আজ হিন্দু বৌদ্ধ জৈন শিখ মুসলমান থুস্টানের মধ্যে 
বিভক্ত ও বিশ্িষ্ট হইয়া আছে সে মন আপনার করিয়া! কিছু 
গ্রহণ করিতে বা আপনার করিয়া কিছু দান করিতে 
পারিতেছে না। দশ আঙডলকে যুক্ত করিয়া অঞ্জলি বাধিতে 
হয়__ নেবার বেলাও তাহার প্রয়োজন, দেবার বেলাও। 
অতএব ভারতবর্ষের শিক্ষাব্যবস্থায় বৈদিক পৌরাণিক 
বৌদ্ধ জৈন মুসলমান প্রভৃতি সমস্ত চিত্রকে সম্মিলিত ও 
চিত্তসম্পদকে সংগৃহীত করিতে হইবে ; এই নানা ধার] দিয়! 
ভারতবর্ষের মন কেমন করিয়! প্রবাহিত হইয়াছে তাহা 
জানিতে হইবে । এইবূপ উপায়েই ভারতবর্ষ আপনার নান 
বিভাগের মধ্য দিয়া আপনার সমগ্রতা উপসন্ধি করিতে 
পারিবে । তেমনি করিয়া আপনাকে বিস্তীর্ণ এবং সংঙ্গিষ্ 
করিয়! না জানিলে, যে শিক্ষা সে গ্রহণ করিবে তাহা ভিক্ষার 
মতো! গ্রহণ করিবে । সেরূপ ভিক্ষাজীবিতায় কখনও কোনে 
জাতি সম্পদশালী হইতে পারে না। 

দ্বিতীয় কথা এই যে, শিক্ষার প্ররুত ক্ষেত্র সেইখানেই 
যেখানে বিদ্যার উদ্ভাবন! চলিতেছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ্য 
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বিশ্বভারতী 


কাজ বিদ্যার উৎপাদন, তাহার গৌণ কাজ সেই বিদ্যাকে 
দান করা। বিদ্যার ক্ষেত্রে সেই-সকল মনীষীদ্দিগকে 
আহ্বান করিতে হইবে ধাহারা নিজের শক্তি ও সাধন! 
দ্বারা অনুসন্ধান আবিষ্কার ও হ্ষ্টির কার্ধে নিবিষ্ট আছেন । 
তাহারা যেখানেই নিজের কাজে একত্র মিলিত হইবেন 
সেইখানে শ্বভাবতই জ্ঞানের উৎস উৎসারিত হইবে, সেই 
উৎসধারার নির্ঝরিণী তটেই দেশের সত্য বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা হইবে । বিদেশী বিশ্ববিদ্ভালয়ের নকল করিয়! 
হইবে না। 

তৃতীয় কথা এই যে, সকল দেশেই শিক্ষার সঙ্গে দেশের 
সর্বাঙ্গীণ জীবনযাত্রার যোগ আছে। আমাদের দেশে 
কেবলমাত্র কেরানিগিরি ওকালতি ডাক্তারি ডেপুটিগিরি 
দারোগাগিরি মুন্নেফি প্রভৃতি ভদ্রসমাজে-প্রচলিত কয়েকটি 
ব্যবসায়ের সঙ্গেই আমাদের আধুনিক শিক্ষার প্রত্যক্ষ ফোগ। 
যেখানে চাষ হইতেছে, কলুর ঘানি ও কুমারের চাক 
ঘুরিতেছে, সেখানে এ শিক্ষার কোনো ম্পর্শও পৌছায় নাই। 
অন্য কোনে শিক্ষিত দেশে এমন দুর্যোগ ঘটিতে দেখা যায় 
না। তাহার কারণ, আমাদের নৃতন বিশ্ববিদ্ভালয়গুলি 
দেশের মাটির উপরে নাই, তাহা পরগাছার মতো! পরদেশীয় 
বনস্পতির শাখায় ঝুলিতেছে। ভারতবর্ষে যদি সত্য 
বিদ্ভালয় স্থাপিত হয় তবে গোড়া হইতেই সে বিদ্যালয় 
তাহার অর্থশাস্ত্র, তাহার কৃষিতত্ব, তাহার স্বাস্থ্যবিদ্যা, 
তাহার সমস্ত ব্যাবহারিক বিজ্ঞানকে আপন প্রতিষ্ঠা- 


৪ 


বিশ্বভারতী 


স্থানের চতুদ্দিকৃব্তী পল্লীর মধ্যে প্রয়োগ করিয়া দেশের 
জীবনযাত্রার কেন্ত্রস্থান অধিকার করিবে । এই বিদ্যালয় 
উৎকুষ্ট আদর্শে চাষ করিবে, গোপালন করিবে, কাপড় 
বুনিবে এবং নিজের আধিক সম্বল -লাভের জন্য সমবায়- 
প্রণালী অবলম্বন করিয়া ছাত্র শিক্ষক ও চারি দিকের 
অধিবাসীদের সঙ্গে জীবিকার যোগে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
হইবে । 

এইরূপ আদর্শ বিদ্যালয়কে আমি “বিশ্বভারতী” নাম 
দিবার প্রস্তাব করিয়াছি । 


প্র. বৈশাখ ১৩২৬ 


১৩ 


বিশ্বভারতী 


্‌ 

বর্তমান কালে আমাদের দেশের উপরে যে শক্তি, ষে 
শাসন, যে ইচ্ছা কাজ করছে সমস্তই বাইরের দিক থেকে । 
সে এত প্রবল ষে তাকে সম্পূর্ণ অতিক্রম করে আমরা 
কোনে! ভাবনাও ভাবতে পারি নে। এতে করে আমাদের 
মনের মনীষা প্রতিদিন ক্ষীণ হয়ে যাচ্ছে । আমরা অন্তের 
ইচ্ছাকে বহন করি, অন্যের শিক্ষাকে গ্রহণ করি, অন্যের 
বাণীকে আবৃত্তি করি, তাতে করে প্রকৃতিস্থ হতে আমাদের 
বাধা দেয়। এইজন্তে মাঝে মাঝে যে চিতক্ষোভ উপস্থিত 
হয় তাতে কল্যাণের পথ থেকে আমাদের ভ্রষ্ট করে। 
এই অবস্থায় একদল লোক গহিত উপায়ে বিহ্যেবৃদ্ধিকে 
তৃপ্থিদান করাকেই কর্তব্য বলে মনে করে, আর-এক দল 
লোক চাটুকারবৃত্তি বা চরবৃত্তির দ্বার যেমন করে হোক 
অপমানের অন্ন খু'টে খাবার জন্রে রাষ্ট্রীয় আবর্জনাকুণ্ডের 
আশেপাশে ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । এমন অবস্থাম্ম বড়ো করে 
দৃষ্টি করা বা বড়ো করে স্থষ্টি করা সম্ভবপর হয় না; মানুষ 
অন্তরে বাহিরে অত্যন্ত ছোটে হয়ে যায়, নিজের প্রতি 
শ্রদ্ধা হারায় । 

যে ফলের চারাগাছকে বাইরে থেকে ছাগলে মুড়িয়ে 
খাবার আশঙ্কা! আছে সেই চারাকে বেড়ার মধ্যে রাখার 
দরকার হয়। সেই নিভৃত আশ্রয়ে থেকে গাছ যখন বড়ো 


৯৯ 


বিশ্বভারতী 


হয়ে ওঠে তখন সে ছাগলের নাগালের উপর উঠে ধায়। 
প্রথম যখন আশ্রমে বিদ্যালয়-স্থাপনের সংকল্প আমার মনে 
আসে তখন আমি মনে করেছিলুম, ভারতবর্ষের মধ্যে 
এইখানে একটি বেড়া-দেওয়া স্থানে আশ্রয় নেব। সেখানে 
বাহ শক্তির দ্বার অভিভূতির থেকে রক্ষা করে আমাদের 
মনকে একটু ম্বাতন্ত্র দেবার চেষ্টা করা যাবে। সেখানে 
চাঞ্চল্য থেকে, রিপুর আক্রমণ থেকে মনকে মুক্ত রেখে 
বড়ো করে শ্রেয়ের কথা চিন্তা করব এবং সত্য করে শ্রেয়ের 
সাধনা করতে থাকব। 

আজকাল আমর] রাষ্্নৈতিক তপস্যাকেই মুক্তির 
তপস্যা বলে ধরে নিয়েছি । দল বেঁধে কান্নাকেই সেই 
তপস্তার সাধনা বলে মনে করেছিলুম। সেই বিরাট 
কান্নার আয়োজনে অন্ত সকল কাজকর্ধ বন্ধই হয়ে গিয়ে- 
ছিল। এইটেতে আমি অত্যন্ত পীড়াবোধ করেছিলুম । 

আমাদের দেশে চিরকাল জানি, আত্মার মুক্তি এমন 
একটা মুক্তি যেটা লাভ করলে সমস্ত বন্ধন তুচ্ছ হয়ে ষায়। 
সেই মুক্তিটনই, সেই স্বার্থের বদ্ধন রিপুর বন্ধন থেকে 
মুক্তিটাই আমাদের লক্ষ্য; সেই কথাটাকে কান দিয়ে 
শোনা এবং সত্য বলে জানার একট] জায়গা আমাদের 
থাকা চাই। এই মুক্তিটা যে কর্মহীনতা শক্তিহীনতার 
রূপান্তর তা নয়। এতে যে নিরাসক্তি আনে তা তামসিক 
নয়; তাতে মনকে অভয় করে, কর্মকে বিশ্তদ্ধ করে, লোভ 
যোহকে দূর করে দেয়। 
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তাই বলে একথা বলি নে ষে, বাইরের বন্ধনে কিছুমাত্র 
শ্রেয় আছে; বলিনে যে, তাকে অলংকার করে গলায় 
জড়িয়ে রেখে দিতে হবে। সেও মন্দ, কিন্তু অস্তরে যে 
মুক্তি তাকে এই বন্ধন পরাভূত ও অপমানিত করতে পারে 
না। সেই মুক্তির তিলক ললাটে যদি পরি তা হলে 
রাজসিংহাসনের উপরে মাথা তুলতে পারি এবং বণিকের 
ভূরিসঞ্চয়কে তুচ্ছ করার অধিকার আমাদের জন্মে । 

যাই হোক, আমার মনে এই কথাটি ছিল যে, পাশ্চাত্য 
দেশে মানুষের জীবনের একটা লক্ষ্য আছে; সেখানকার 
শিক্ষা দীক্ষা সেই লক্ষ্যের দিকে মানুষকে নানা রকমে বল 
দিচ্ছে ও পথ নির্দেশ করছে । তারই সঙ্গে সঙ্গে অবাস্তর- 
ভাবে এই শিক্ষাদীক্ষায় অন্য দশরকম প্রয়োজনও সিদ্ধ হয়ে 
যাচ্ছে। কিন্ত বর্তমানে আমাদের দেশে জীবনের বডো৷ 
লক্ষ্য আমাদের কাছে জাগ্রত হয়ে ওঠে নি, কেবলমাত্র 
জীবিকার লক্ষ্যই বড়ো হয়ে উঠল । 

জীবিকার লক্ষ্য শুধু কেবল অভাবকে নিয়ে, প্রয়োজনকে 
নিয়ে; কিন্ত জীবনের লক্ষ্য পরিপূর্ণ তাকে নিয়ে_- সকল 
প্রয়োজনের উপরে সে। এই পরিপূর্ণতার আদর্শ সম্বন্ধে 
মুরোপের সঙ্গে আমাদের মতভেদ থাকতে পারে, কিন্ত 
কোনো-একটা আদর্শ আছে যা কেবল পেট ভরাবার না, 
টাকা করবার না, এ কথা যদি না মানি তা হলে নিতাস্ত 
ছোটো হয়ে ষাই। 

এই কথাটা মানব, মানতে শেখাব, এই মনে করেই 
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এখানে প্রথমে বিদ্যালয়ের পত্তন করেছিলুম । তার প্রথম 
সোপান হচ্ছে বাইরে নানাপ্রকার চিত্তবিক্ষেপ থেকে 
সরিয়ে এনে মনকে শাস্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করা। সেইজন্তে 
এই শাস্তির ক্ষেত্রে এসে আমর আসন গ্রহণ করলুম । 

আজ এখানে ধার! উপস্থিত আছেন তাদের অনেকেই 
এর আরম্ত-কালের অবস্থাটা দেখেন নি। তখন আর যাই 
হোক, এর মধ্যে ইন্কুলের গন্ধ ছিল না বললেই হয়। 
এখানে যে আহ্বানটি সবচেয়ে বড়ো! ছিল সে হচ্ছে বিশ্ব- 
প্রকৃতির আহ্বান, ইন্কুলমাস্টারের আহ্বান নয়। ছাত্রদের 
সঙ্গে তখন বেতনের কোনো সম্বন্ধ ছিল না, এমন-কি 
বিছানা তৈজসপত্র প্রভৃতি সমস্ত আমাকেই জোগাতে 
হত। 

কিন্তু আধুনিক কালে এত উজান-পথে চলা সম্ভবপর 
নয়। কোনো-একটা ব্যবস্থা যদি এক জায়গায় থাকে 
এবং সমাজের অন্য জায়গায় তার কোনে! সামপ্রস্তই না৷ 
থাকে তা হলে তাতে ক্ষতি হয় এবং সেটা টিকতে পারে 
না। সেইজন্যে এই বিদ্যালযেনন আকৃতি প্রকৃতি তখনকার 
চেয়ে এখন অনেক বদল হয়ে এসেছে । কিন্তু হলেও, সেই 
মূল জিনিসটা আছে। এখানে বালকেরা যতদূর সম্ভব 
মুক্তির স্বাদ পায়। আমাদের বাহ মুক্তির লীলাক্ষেত্র হচ্ছে 
বিশ্বপ্রকৃতি, সেই ক্ষেত্র এখানে প্রশস্ত । 

তার পরে ইচ্ছা ছিল, এখানে শিক্ষার ভিতর দিয়ে 
ছেলেদের মনের দাসত্ব মোচন করব । কিন্তু শিক্ষাপ্রণালী 
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যে জালে আমাদের দেশকে আপাদমস্তক বেঁধে ফেলেছে, 
তার থেকে একেবারে বেরিয়ে আসা শক্ত । দেশে বিদেশে 
শিক্ষার যে-সব সিংহঘ্ধার আছে আমাদের বিদ্যালয়ের পথ 
ধদি সেই দিকে পৌছে না দেয়, তা হলে কী জানি কী 
হয়, এই ভয়টা মনের ভিতর ছিল। পুরোপুরি সাহস করে 
উঠতে পারি নি, বিশেষত আমার শক্তিও যৎসামান্ত, 
অভিজ্ঞতাও তদ্রেপ। সেইজন্যে এখানকার বিদ্যালয়টি 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার উপযুক্ত করে গড়ে তুলতে 
হয়েছিল। সেই গণ্ডিটুকুর মধ্যে যতটা পারি স্বাতস্থ্য 
রাখতে চেষ্টা করেছি। এই কারণেই আমাদের বিছ্যা- 
লয়কে বিশ্ববিদ্যালয়ের শাসনাধীনে আনতে পারি নি। 

পূর্বেই বলেছি, সকল বড়ো দেশেই বিদ্যাশিক্ষার নিম্নতর 
লক্ষ্য ব্যাবহারিক স্থযোগ-লাভ, উচ্চতর লক্ষ্য মানবজীবনের 
পূর্ণতা-সাধন। এই লক্ষ্য হতেই বিদ্যালয়ের স্বাভাবিক 
উৎপত্তি। "আমাদের. দেশের আধুনিক বিদ্যালয়গুলির 
সেই স্বাভাবিক উৎপত্তি নেই । বিদ্বেশী বণিক ও রাজা 
তাদের সংকীর্ণ প্রয়োজন-সাধনের জন্য বাইরে থেকে এই 
বিদ্যালয়গুলি এখানে স্থাপন করেছিলেন । এমন-কি তখন- 
কার কোনো কোনো পুরনো দপ্তরে দেখা যায়, প্রয়োজনের 
পরিমাণ ছাপিয়ে শিক্ষাদানের জন্যে শিক্ষককে কর্তৃপক্ষ 
তিরস্কার করেছেন । 

তার পরে যদিচ অনেক ব্দল হয়ে এসেছে, তবু রুপণ 
প্রয়োজনের দাসত্বের দাগ! আমাদের দেশের সরকারি 
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শিক্ষার কপালে-পিঠে এখনও অস্কিত আছে । আমাদের 
অভাবের সঙ্গে অন্নচিস্তার. সঙ্গে জড়িয়ে আছে বলেই এই 
বিগ্যাশিক্ষাকে যেমন করে হোক বহন করে চলেছি। এই 
ভয়ংকর জবাঁন্তি আছে বলেই শিক্ষাগ্রণালীতে আমরা 
স্বাতন্ত্র্য প্রকাশ করতে পারছি নে। 

এই শিক্ষাপ্রণালীর সকলের চেয়ে সাংঘাতিক দোষ 
এই যে, এতে গোড়া থেকে ধরে নেওয়া! হয়েছে যে আমর 
নিঃস্ব । যাকিছু সমস্তই আমাদের বাইরে থেকে নিতে 
হবে-__ আমাদের নিজের ঘরে শিক্ষার পৈতৃক মূলধন 
যেন কানাকড়ি নেই। এতে কেবল যে শিক্ষা অসম্পূর্ণ 
থাকে তা নয়, আমাদের মনে একটা নিঃম্ব-ভাব জন্মায় । 
আত্মাভিমানের তাডনায় যদি-বা মাঝে মাঝে সেই 
ভাবটাকে ঝেডে ফেলতে চেষ্টা করি, তা হলেও, সেটাও 
কেমনতরো বেস্থুরো! রকম আসশ্ফালনে আত্মপ্রকাশ করে। 
আজকালকার দিনে এই আশ্ফালনে আমাদের আন্তরিক 
দীনত] কিছুই ঘোচে নি, কেবল সেই দ্রীনতাটাকে হাস্যকর 
ও বিরক্তিকর করে তুলেছি । 

যাই হোক, মনের দাসত্ব যদি ঘোচাতে চাই তা হলে 
আমাদের শিক্ষার এই দাসভাবটাকে ঘোচাতে হবে। 
আমাদের আশ্রমে শিক্ষার যদি সেই মুক্তি দিতে না পারি 
তা হলে এখানকার উদ্দেশ্ট ব্যর্থ হয়ে যাবে । 

কিছুকাল পূর্বে শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী 
মহাশয়ের মনে একটি সংকল্পের উদয় হয়েছিল । আমাদের 
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টোলের চতুষ্পাঠীতে কেবলমাত্র সংস্কৃত শিক্ষাই দেওয়া 
হয় এবং অন্য সকল শিক্ষাকে একেবারে অবজ্ঞা কর! হয়। 
তার ফলে সেখানকার ছাত্রদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে যায়| 
আমাদের দেশের শিক্ষাকে মূল-আশ্রয়-শ্ব্ূপ অবলম্বন করে 
তার উপর অগ্থ সকল শিক্ষার পত্তন করলে তবেই শিক্ষা 
সত্য ও সম্পূর্ণ হয়। জ্ঞানের আধারটিকে নিজের করে 
তার উপকরণ পৃথিবীর সর্ধত্র হতে সংগ্রহ ও সঞ্চয় করতে 
ইবে। শান্্রীমহাশয় তার এই সংকল্পটিকে কাজে পরিণত 
করতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । কিন্ত নান! বাধায় তখন তিনি 
তা পারেন নি। এই অধ্যবসায়ের টানে কিছুদিন তিনি 
আশ্রম ত্যাগ করে গিয়েছিলেন । 

তার পর তাকে পুনরায় আশ্রমে আহ্বান করে আনা 
গেক্স। এবার তাকে ক্লাস পড়ানো থেকে নিষ্কৃতি দিলুম। 
তিনি ভাষাতত্বের চর্চায় প্রবৃত্ত রইলেন। আমার মনে হল 
- এইরকম কাজই হচ্ছে শিক্ষার যজ্ঞক্ষেত্রে যথার্থ যোগ্য । 
ধার! যথার্থ শিক্ষার্থী তারা যদি এইরকম বিচ্যার সাধকদের 
চারি দিকে সমবেত হন তা হলে তে! ভালোই ; আর 
যদি আমাদের দেশের কপাল-দোষে সমবেত না হন, তা 
হলেও এই যজ্ঞ ব্যর্থ হবে না । কথার মানে এবং বিদেশের 
বাধ! বুলি মুখস্থ করিয়ে ছেলেদের তোতাপাখি করে 
তোলার চেয়ে এ অনেক ভালো । 

এমনি করে কাজ আরম্ভ হল। এই আমাদের বিশ্ব- 
ভারতীর প্রথম বীজবপন। 
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বিশ-পঞ্চাশ লক্ষ টাক] কুড়িয়ে নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় 
পত্তন করবার সাধ্য আমাদের নেই। কিন্তু সেজন্যে 
হতাশ হতেও চাই নে। বীজের যদি প্রাণ থাকে ত৷ 
হলে ধীরে ধীরে অঙ্করিত হয়ে আপনি বেড়ে উঠবে। 
সাধনার মধ্যে যদি সত্য থাকে তা হলে উপকরণের অভাবে 
ক্ষতি হবে না। 

আমাদের আসনগুলি ভরে উঠেছে । সংস্কৃত পালি 
প্রান্কৃতভাষা ও শাস্ত্র -অধ্যাপনার জন্য বিধুশেখর শান্্ী 
মহাশয় একটিতে বসেছেন, আর-একটিতে আছেন সিংহলের 
মহাস্থবির ; ক্ষিতিমোহনবাবু সমাগত ; আর আছেন 
ভীমশান্ত্রী মহাশয় | ও দিকে এগুজের চারি দ্রকে ইংরেজি- 
সাহ্ত্যিপিপাস্্র সমবেত । ভীমশান্ত্রী এবং দিনেন্দ্রনাথ 
সংগীতের অধ্যাপনার ভার নিয়েছেন, আর বিষুপুব্নের 
নকুলেশ্বর গোন্বামী তার সুরবাহার নিয়ে এদের সঙ্গে 
যোগ দিতে আসছেন । শ্রীমান নন্দলাল বস্থ ও স্থরেন্দ্রনাথ 
কর চিন্রবিদ্যা শিক্ষা দিতে প্রস্তুত হয়েছেন। দূর দেশ 
হতেও তাদের ছাত্র এসে জুটছে। তা ছাড়! আমাদের 
যার যতটুকু সাধ্য আছে কিছু কিছু কাজ করতে প্রবৃত্ত হব। 
আমাদের একজন বিহারী বন্ধু স্বর আসছেন। তিনি 
পারুসি ও উর্ছ শিক্ষা দেবেন, ও ক্ষিতিমোহনবাবুর 
সহায়তার প্রাচীন হিন্দিসাহিত্যের চর্চা করবেন। মাঝে 
মাঝে অন্যত্র হতে অধ্যাপক এসে আমাদের উপদেশ দিয়ে 
যাবেন এমনও আশা আছে। 
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শিশু দুর্বল হয়েই পৃথিবীতে দেখা দেয়। সত্য 
যখন সেইরকম শিশুর বেশে আসে তখনই তার উপরে 
আস্থা স্থাপন কর! যায়। একেবারে দাড়িগোফ-হ্থদ্ধ 
যর্দি কেউ জন্মগ্রহণ করে তা হলে জানা যায় সে একটা 
বিকৃতি । বিশ্বভারতী একটা যস্ত ভাব, কিন্তু সে অতি 
ছোটে দেহ নিয়ে আমাদের আশ্রমে উপস্থিত হয়েছে । 
কিন্ত ছোটোর ছদ্মবেশে বড়োর আগমন পৃথিবীতে গ্রতি- 
দিনই ঘটে, অতএব আনন্দ কর! যাক, মঙ্গলশহ্খ বেজে 
উঠুক । একাস্তমনে এই আশা করা যাক যে, এই শিশু 
বিধাতার অমুতভাগার থেকে অমৃত বহন করে এনেছে; 
সেই অমুতই একে ভিতর থেকে বাচাবে, বাড়াবে, এবং 
আমাদেরও বাচাবে ও বাড়িয়ে তুলবে । 


১৮ আষাঢ় ১৩২৬ 
শান্তিনিকেতন 
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আজ বিশ্বভারতী-পরিষদের প্রথম অধিবেশন । কিছু- 
দিন থেকে বিশ্বভারতীর এই বিদ্যালয়ের কাজ আরস্ত 
হয়েছে । আজ সর্বসাধারণের হাতে তাকে সমর্পণ করে 
দেব। বিশ্বভারতীর ধার] হিতৈষীবুন্দ ভারতের সর্বন্তর ও 
ভারতের বাইরে আছেন, এর ভাবের সঙ্গে ধাদের মনের 
মিল আছে, যার] একে গ্রহণ করতে দ্বিধা করবেন না, 
তাদেরই হাতে আজ একে সমর্পণ করে দেব । 

আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, হঠাৎ আজ আমাদের 
মধ্যে কয়েকজন হিতৈষী বন্ধু সমাগত হয়েছেন, ধারা দেশে 
ও দেশের বাইরে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন । সকলে জানেন 
-আজ এখানে ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, ডাক্তার নীলরতন 
সরকার এবং ডাক্তার শিশিরকুমার মৈত্র উপস্থিত আছেন। 
আমাদের আরও সৌভাগ্য যে, সমুব্রপার থেকে এখানে 
এরুজন মনীষী এসেছেন, ধার খ্যাতি সর্বত্র বিস্তৃত। আজ 
আমাদের কর্ষে যোগদান করতে পরমস্থহৃদ্‌ আচার্য সিলভ্যা 
লেভি মহাশয় এসেছেন । আমাদের সৌভাগ্য ষে, আমাদের 
এই প্রথম অধিবেশনে, যখন আমর] বিশ্বের সঙ্গে বিশ্ব- 
ভারতীর যোগসাধন করতে প্রবৃত্ত হয়েছি সেই সভাতে, 
আমরা একে পাশ্চাত্য দেশের প্রতিনিধি-ব্ধপে পেয়েছি। 
ভারতবর্ষের চিত্তের সঙ্গে এর চিত্তের সম্বন্ধবন্ধন অনেক 


৩ 


বিশ্বভারতী 


দিন থেকে স্থাপিত হয়েছে । ভারতবর্ষের আতিথ্য তিনি 
আশ্রমে আমাদের মধ্যে লাভ করুন। যে-সকল স্হাদ্‌ 
আজ এখানে উপস্থিত আছেন তার! আমাদের হাত থেকে 
এর ভার গ্রহণ করুন। এই বিশ্বভারতীকে আমরা 
কিছুদিন লালনপালন করলুম, একে বিশ্বের হাতে সমর্পণ 
করবার এই সময়ু এসেছে । একে এ'রা প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ 
করুন, এর সঙ্গে আপনার চিত্তের সম্বন্ধ স্থাপন করুন। 
এই কামনা নিয়ে আমি আচার্য শীল মহাশয়কে সকলের 
সম্মতিক্রমে বরণ করেছি; তিনি সভাপতির আসন গ্রহণ 
করে কর্ষ সম্পন্ন করুন, বিশ্বের প্রতিনিধিবপে আমাদের 
ভাত থেকে একে গ্রহণ করে বিশ্বের সম্মুখে স্থাপন 
করুন। তিনি এবিষয়ে যেমন করে বুঝবেন তেমন আর 
কেউ পারবেন না । তিনি উদার দৃষ্টিতে জ্ঞানরাজ্যকে 
দেখেছেন । কেবল অসাধারণ পাগ্ডিত্য থাকলেই তা হতে 
পারে না, কারণ অনেক সময়ে পাগ্ডিত্যের দ্বারা ভেদ- 
বুদ্ধি ঘটে । কিন্তু তিনি আত্মিক দৃষ্টিতে জ্ঞানরাজ্যের 
ভিতরের এঁক্যকে গ্রহণ করেছেন । আজকের দিনে তার 
চেয়ে বিশ্বভারতীকে গ্রহণ করবার যোগ্য আর কেউ নেই। 
আনন্দের সহিত তার হাতে একে সমর্পণ করছি । তিনি 
আমাদের হয়ে সকলের সামনে একে উপস্থিত করুন এবং 
তার চিত্তে যদি বাধা না থাকে তবে নিজে এতে স্থান 
গ্রহণ করুন, একে আপনার করে বিশ্বের সঙ্গে ষোগযুক্ত 
করুন। 
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বিশ্বভারতীর মর্মের কথাটি আগে বলি, কারণ অনেকে 
হয়তো ভালো করে তা জানেন না। কয়েক বৎসর পূর্বে 
আমাদের পরমনুহাদ্‌ বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের মনে 
সংকল্প হয়েছিল যে, আমাদের দেশে সংস্কৃতশিক্ষা যাকে 
বলা হয় তার অনুষ্ঠান ও প্রণালীর বিস্তারসাধন কর! 
দরকার । তীর খুব ইচ্ছা হয়েছিল যে, আমাদের দেশে 
টোল ও চতুষ্পাঠী রূপে যে-সকল বিদ্যায়তন আছে তার 
অধিকারকে প্রসারিত করতে হবে । তার মনে হয়েছিল 
ষে, যে কালকে আশ্রয় করে এদের প্রতিষ্ঠ সে কালে এদের 
উপষোগিতার কোনে! অভাব ছিল না। কিন্তু কালের 
পরিবর্তন হয়েছে । বর্তমানে গবর্মেপ্টের দ্বার] যে-সব 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেগুলি এই দেশের নিজের 
স্থষ্টি নয়। কিন্তু আমাদের দেশের প্রকৃতির সঙ্গে 
আমাদের পুরাঁকালের এই বিচ্যালয়গুলির মিল আছে? 
এরা আমাদের নিজের স্থটি। এখন কেবল দরকার এদের 
ভিতর দিয়ে নৃতন যুগের স্পন্দন, তার আহ্বান, প্রকাশ 
পাওয়া ; না যদি পায় তো বুঝতে হবে তারা সাডা দিচ্ছে 
না, মরে গেছে । এই সংকল্প মনে রেখে তিনি নিজের 
গ্রামে যান; সে সুত্রে তার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ তখনকার 
মতো বিষুক্ত হওয়াতে দুঃখিত হয়েছিলুম, যদিও আমি 
জানতুম যে ভিতরকার দিক দিয়ে সে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হতে 
পারে না। তার পর নান] বাধায় তিনি গ্রামে চতুষ্পাঠী 
স্থাপন করতে পারেন নি। তখন আমি তাকে আশ্বাস 
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দিলাম, তীর ইচ্ছাসাধন এখানেই হবে, এই স্থানই তার 
প্রুষ্ট ক্ষেত্র । এমনিভাবে বিশ্বভারতীর আরম্ভ হল। 
-” গাছের বীজ ক্রমে ক্রমে প্রাণের নিয়মে বিস্তৃতি লাভ 
করে। সেবিস্তার এমন করে ঘটে ষে, সেই বীজের লীমার 
মধ্যে তাকে আর ধরেই না| তেমনি প্রথমে যে শিক্ষার 
আয়তনকে মনে করেছিলাম দেশের প্রয়োজনের মধ্যেই 
অবরুদ্ধ থাকবে, ক্রমে তা বৃহৎ আকাশে মুক্তিলাভের 
চেষ্টা করতে লাগল । যে অনুষ্ঠান সত্য তার উপরে দাবি 
সমস্ত বিশ্বের ; তাকে বিশেষ প্রয়োজনে খর্ব করতে চাইলে 
তার সত্যতাকেই খর্ব কর] হয়। এবার পশ্চিমে গিয়ে 
দেখেছি ষে, পূর্ব-মহাদেশ কী সম্পদ দিতে পারে তা সকলে 
জানতে চাচ্ছে। আজ মানুষকে বেদনা পেতে হয়েছে । 
সে পুরাকালে যে আশ্রয়কে নির্মাণ করেছিল তার ভিত্তি 
বিদীর্ণ হয়ে গেছে তাতে করে মানুষের মনে হয়েছে, এ 
আশ্রয় তার অভাবকে পুর্ণ করবার উপযোগী নয়। পশ্চিমের 
মনীধীরাও এ কথা বুঝতে পেরেছেন, এবং মানুষের সাধন! 
কোন্‌ পথে গেলে দে অভাব পুর্ণ হবে তাদের তা উপলব্ধি 
করবার ইচ্ছা হয়েছে । 

কোনো জাতি যদি স্বাজাত্যের ওগ্বত্য-বশত আপন 
ধর্ম ও সম্পদকে একাস্ত আপন বলে মনে করে তবে সেই 
অহংকারের প্রাচীর দিয়ে সে তার সত্য সম্পদকে বেষ্টন 
করে রাখতে পারবে না। যদি সে তার অহংকারের দ্বার! 
সত্যকে কেবলমাত্র স্বকীয় করতে যায় তবে তার সে সত্য 
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বিনষ্ট হয়ে যাবে । আজ পৃথিবীর সর্বত্র এই বিশ্ববোধ 
উদ্বুদ্ধ হতে যাচ্ছে । ভারতবর্ষে কি এই যুগের সাধনা স্থান 
পাবে না? আমরা কি এ কথাই বলব যে, মানবের বড়ো 
অভিপ্রায়কে দূরে রেখে ক্ষুদ্র অভিপ্রায় নিয়ে আমরা থাকতে 
চাই? তবে কি আমরা মালষের যে গৌরব তার থেকে 
বঞ্চিত হব না? স্বজাতির অচল সীমানার মধ্যে আপনাকে 
সংকীর্ণভাবে উপলব্ধি করাই কি সবচেয়ে বড়ো গৌরব ? 

এই বিশ্বভারতী ভারতবর্ষের জিনিস হলেও একে সমস্ত 
মানবের তপন্যার ক্ষেত্র করতে হবে। কিন্তু আমাদের 
দেবার কী আছে। কল্যাণরূপী শিব তার ভিক্ষার ঝুলি 
নিয়ে বেরিয়েছেন । সে ঝুলিতে কে কী দান করবে? শিব 
সমস্ত মানুষের কাছে সেই ঝুলি নিয়ে এসেছেন । আমাদের 
কি তাঁকে কিছু দেবার নেই? ইহ, আমাদের দেবার আছে 
__-এই কথা ভেবেই কাজ করতে হবে । এইজন্যই ভারতের 
ক্ষেত্রে বিশ্বভারতীকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাই। 
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৪ 

কোনো জিনিসের আরম্ভ কী করে হয় তা বল! যায় 
না। সেই আরম্তভকালটি রহস্তে আবৃত থাকে । আমি 
চলিশ বৎসর পধস্ত পদ্মার বোটে কাটিয়েছি, আমার 
প্রতিবেশী ছিল বালিচরের চক্রবাকের দল। তাদের মধ্যে 
বসে বসে আমি বই লিখেছি । হয়তো চিরকাল এই- 
ভাবেই কাটাতুম। কিন্তু মন হঠাৎ কেন বিদ্রোহী হল, 
কেন ভাবজগত থেকে কর্ধজগতে প্রবেশ করলাম ? 

আমি বাল্যকালের শিক্ষাব্যবস্থায় মনে বড়ো পীড়া 
অনুভব করেছি । সেই ব্যবস্থায় আমাকে এত ক্লেশ দিত 
আঘাত করত যে বড়ো হয়েও সে অন্যায় ভুলতে পারি 
নি। কারণ প্রকৃতির বক্ষ থেকে, মানবজীবনের সংস্পর্শ 
থেকে স্বতন্থ করে নিয়ে শিশুকে বিদ্যালয়ের কলের মধ্যে 
ফেলা হয়। তার অস্বাভাবিক পরিবে্টনের নিম্পেষণে 
শিশুচিত্ত প্রতিদিন পীডিত হতে থাকে । আমরা নর্মাল 
ইস্কুলে পড়তাম | সেটা ছিল মলিকদের বাডি। সেখানে 
গাছপালা নেই, মার্ধেলের উঠান আর ইটের উচু দেওয়াল 
যেন আমার দিকে কটমট করে তাকিয়ে থাকত । আমরা, 
যাদের শিশুপ্রকতির মধ্যে প্রাণের উদ্ধম সতেজ ছিল, 
এতে বড়োই ছুঃখ পেতাম । প্রকৃতির সাহচর্য থেকে 
দুরে থেকে আর মাস্টারদের সঙ্গে প্রাণগত যোগ থেকে 
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বঞ্চিত হয়ে আমাদের আত্মা যেন শুকিয়ে যেত। মাস্টাররা 
সব আমাদের মনে বিভীষিকার স্থষ্টি করত। 

প্রাণের সন্বদ্ধ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এই-যে বিদ্যা লাভ 
করা যায় এটা কখনও জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠতে 
পারে না। 

আমি এ বিষয়ে কখনও কখনও বক্তৃতাও দিয়েছিলেম । 
কিন্ত যখন দেখলাম যে আমার কথাগুলি শ্রুতিমধুর কবিত্ব 
হিসাবে সকলে নিলেন এবং ধারা কথাটাকে মানলেন 
তারা এটাকে কাজে খাটাবার কোনে! উদ্যোগ করলেন 
না, তখন আমার ভাবকে কর্বের মধ্যে আকার দান 
করবার জন্য আমি নিজেই কতসংকল্প হলাম। আমার 
আকাক্ষা হল, আমি ছেলেদের খুশি করব, প্রকৃতির 
গাছপালাই তাদের অন্যতম শিক্ষক হবে, জীবনের সহচর 
হবে-_ এমনি করে বিদ্যার একটি প্রাণনিকেতন নীড় তৈরি 
করে তুলব। 

তখন আমার ঘাড়ে মস্ত একট দেনা ছিল; সে দেন। 
আমার সম্পূর্ণ শ্বকৃত নয়, কিন্তু তার দায় আমারই একলার । 
দেনার পরিমাণ লক্ষ টাকারও অধিক ছিল। আমার 
এক পয়সার সম্পত্তি ছিল না, মাসিক বরাদ্দ অতি সামান্য । 
আমার বইয়ের কপিরাইট প্রভৃতি আমার সাধ্যায়ত্ত 
সামগ্রী কিছু কিছু সওদ| করে অসাধ্যসাধনে লেগে 
গেলাম। আমার ডাক দেশের কোথাও পৌছয় নি। 
কেবল ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়কে পাওয়া গিয়েছিল, তিনি 
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তখনও রাজনীতিক্ষেত্রে নামেন নি। তার কাছে 
আমার এই সংকল্প খুব ভালো লাগল, তিনি এখানে 
এলেন । কিন্তু তিনি জমবার আগেই কাজ আরম্ভ করে 
দিয়েছিলাম । আমি পাঁচ-ছয়টি ছেলে নিয়ে জামগাছ- 
তলায় তাদের পড়াতাম। আমার নিজের বেশি বিদ্ধ 
ছিল না। কিন্তু আমি যা পারি তা করেছি। সেই 
ছেলে-কয়টিকে নিয়ে রস দিয়ে ভাব দিয়ে রামায়ণ 
মহাভারত পড়িয়েছি-_- তাদের কাদিয়েছি হাসিয়েছি, 
ঘনিষ্ঠভাবে তাদের সঙ্গে যুক্ত থেকে তাদের মানুষ করেছি । 

এক সময়ে নিজের অনভিজ্ঞতার খেদে আমার হঠাৎ 
মনে হল যে, একজন হেডমাপ্টারের নেহাত দরকার । কে 
যেন একজন লোকের নাম করে বললে, “অমুক লোকটি 
একজন ওস্তাদ শিক্ষক, যাকে তার পাশের সোনার কাঠি 
ছু'ইয়েছেন সেই পাশ হয়ে গেছে ।, -- তিনি তো! এলেন, 
কিন্ত কয়েক দিন সব দেখেশুনে বললেন, “ছেলের গাছে 
চড়ে, ঠেঁচিয়ে কথা কয়, দৌড়য়, এ তো ভালো! না।” 
আমি বললাম, “দেখুন, আপনার বয়সে তো কখনও তারা 
গাছে চডবে না। এখন একটু চড়তেই দিন-না। গাছ 
যখন ডালপালা মেলেছে তখন সে মানুষকে ডাক দিচ্ছে। 
ওরা ওতে চ'ড়ে পা ঝুলিয়ে থাকলই-বা।” তিনি আমার 
মতিগতি দেখে বিরক্ত হলেন। মনে আছে, তিনি 
কিগ্ডারগার্টেন-প্রণালীতে পড়াবার চেষ্টা করতেন। তাল 
গোল, বেল গোল, মান্ষের মাথা গোল-_ ইত্যাদি সব 
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পাঠ শেখাতেন। তিনি ছিলেন পাশের ধুবন্ধর পণ্ডিত, 
ম্যাটিকের কর্ণধার | কিন্তু এখানে তীর বনল না, তিনি 
বিদায় নিলেন। তার পর থেকে আর হেডমাস্টার 
রাখি নি। 

এ সামান্য ব্যাপার নয়, পৃথিবীতে অল্প বিগ্যালয়েই 
ছেলের] এত বেশি ছাড়া পেয়েছে । আমি এ নিয়ে 
মাস্টারদের সঙ্গে লড়াই করেছি। আমি ছেলেদের 
বললাম, “তোমরা আশ্রম-সম্মিলনী করে, তোমাদের ভার 
তোমরা নাও। আমি কিছুতে আমার সংকল্প ত্যাগ 
করি নি-- আমি ছেলেদের উপর জবরদস্তি হতে দিই নি। 
তার গান গায়, গাছে চড়ে, ছবি আকে, পরস্পরের সঙ্গে 
অন্তরঙ্গ ও বাধামুক্ত সম্বন্ধে ঘুক্ত হয়ে আছে । 

এখানকার শিশুশিক্ষার আর-একটা দিক আছে। 
সেট] হচ্ছে জীবনের গভীর ও মহৎ তাত্পধ ছোটো 
ছেলেদের বুঝতে দেওয়া । আমাদের দেশের সাধনার 
মন্ত্র হচ্ছে, যা মহৎ তাতেই স্থুখ, অল্পে সখ নেই। কিন্ত 
একা রাজনীতিই এখন সেই বড়ো মহতের স্থান সমস্তটাই 
জুড়ে বসে আছে । আমার কথা এই যে, সবচেয়ে বড়ো 
যে আদশ মানতষের আছে তা ছেলেদের জানতে দিতে 
হবে। তাই আমরা এখানে সকালে সন্ধ্যায় আমাদের 
প্রাচীন তপোবনের মহৎ কোনো বাণী উচ্চারণ করি, স্থির 
হয়ে কিছুক্ষণ বসি। এতে আর-কিছু না হোক, একট! 
্বীকারোক্তি আছে। এই অনুষ্ঠানের দ্বারা ছোটো 
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ছেলেরা একট বড়ো জিনিসের ইশারা পায়। হয়তো 
তার উপাসনায় বসে হাত-পা নাড়ছে, চঞ্চল হয়ে উঠছে, 
কিন্ত এই আসনে বসবার একটা গভীর তাত্পর্ধ দিনে দিনে 
তাদের মনের মধ্যে গিয়ে পৌছয়। 

এখানে ছেলের! জীবনের আরম্তকাঁলকে বিচিত্র রসে 
পূর্ণ করে নেবে, এই আমার অভিপ্রায় ছিল। প্রকৃতির 
সঙ্গে নিত্যযোগে গানে অভিনয়ে ছবিতে আনন্দরস 
আস্বাদনের নিত্যচর্চায় শিশুদের মগ্র চৈতন্যে আনন্দের 
স্বৃতি সঞ্চিত হয়ে উঠবে, এইটেকেই লক্ষ্য করে কাজ আরস্ত 
করা গেল। 

কিন্তু শুধু এটাকেই চরম লক্ষ্য বলে এই বিদ্যালয় 
স্বীকার করে নেয় নি। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করবার 
আমার প্রথম উদ্দেশ্ত ছিল, বাঙালির ছেলেরা এখানে 
মানুষ হবে, রূপে রসে গন্ধে বর্ণে চিত্রে সংগীতে তাদের 
হৃদয় শতদলপদ্মের মতো আনন্দে বিকশিত হয়ে উঠবে । 
কিন্তু আমার মনের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে এর উদ্দেশ্ও 
গভীরতর হল। এখানকার এই বাঙালির ছেলেরা তাদের 
কলহাস্তের দ্বারা আমার মনে একটি ব্যাকুল চঞ্চলতার সৃষ্টি 
করল। আমি শুব্ধ হয়ে বসে এদের আনন্দপূরণ কঠস্বর 
শুনেছি। দুর থেকে তাদের দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে আমার মনে হয়েছে যে, এই আনন্দ, এ যে 
নিখিল মানবচিত্ত থেকে বিনিঃস্যত অম্ত-উৎসের একটি 
ধারা। আমি এই শিশুদের মধ্যে সেই স্পর্শ পেয়েছি । 
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বিশ্বরচিত্তের বন্ুন্ধরার সমস্ত মানবসম্ভতান যেখানে আনন্দিত 
হচ্ছে সেই বিরাট ক্ষেত্রে আমি হৃদয়কে বিস্তৃত করে 
দিয়েছি । যেখানে মানুষের বৃহৎ প্রাণময় তীর্থ আছে, 
যেখানে প্রতিদিন মানুষের ইতিহাস গড়ে উঠছে, সেখানে 
আমার মন যাত্রা করেছে। পঞ্চাশ বছর পর্যস্ত ইংরেজি 
লিখি নি, ইংরেজি যে ভালো করে জানি তা ধারণ! 
ছিল নাঁ। মাতৃভাষাই তখন আমার সম্বল ছিল। যখন 
ইংরেজি চিঠি লিখতাম তখন অজিত বা আর-কাউকে 
দিয়ে লিখিয়েছি। আমি তেরে! বছর পর্যস্ত ইচ্কুলে 
পড়েছি, তার পর থেকে পলাতক ছাত্র । পঞ্চাশ বছর 
বয়সের সময় যখন আমি আমার লেখার অনুবাদ করতে 
প্রবৃত্ত হলাম তখন গীতাঞ্জলির গানে আমার মনে ভাবের 
একটা উদ্বোধন হয়েছিল বলে সেই গানগুলিই অন্ুবাদ 
করলাম। সেই তর্জমার বই আমার পশ্চিম-মহাদেশ-যাজ্রার 
যথার্থ পাথেয়স্বরূপ হল। দৈেবক্রমে আমার দেশের 
বাইরেকার পৃথিবীতে আমার স্থান হল, ইচ্ছা করে নয়। 
এই সম্মানের সঙ্গে সঙ্গে আমার দায়িত্ব বেড়ে গেল। 

যতক্ষণ বীজ বীজই থাকে ততক্ষণ সে নিজের মধ্যেই 
থাকে। তার পরে যখন অস্ক্রিত হয়ে বুক্ষদূপে আকাশে 
বিস্তৃতি লাভ করে তখন সে বিশ্বের জিনিস হয়। এই 
বিদ্যালয় বাংলার এক প্রান্তে কয়েকটি বাঙালির ছেলে 
নিয়ে তার ক্ষুদ্র সামর্থ্যের মধ্যে কোণ আকডে পড়ে ছিল। 
কিন্তু সব সজীব পদার্থের মতো তার অন্তরে পরিণতির 
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একটা সযয় এল । তখন সে আর একাস্ত সীমাবদ্ধ মাটির 
জিনিস রইল না, তখন সে উপরের আকাশে মাথা 
তুলল, বড়ে পৃথিবীর সঙ্গে তার অন্তরের যোগসাধন হল; 
বিশ্ব তাকে আপন বলে দাবি করল। 

আধুনিক কালের পৃথিবীর ভৌগোলিক সীমা ভেঙে 
গেছে, মান্ষ পরস্পরের নিকটতর হয়েছে, এই সত্যকে 
আমাদের গ্রহণ করতে হবে। মানুষের এই মিলনের 
ভিত্তি হবে প্রেম, বিদ্বেষ নয় । মানুষ বিষয়ব্যবহারে আজ 
পরস্পরকে গীড়ন করছে, বঞ্চিত করছে, এ কথা আমি 
অস্বীকার করছি না। কিন্তু সত্যসাধনায় পূর্ব-পশ্চিম নেই। 
বুদ্ধদেবের শিক্ষা ভারতবর্ষের মাটিতে উদ্ভূত হয়ে চীনদেশে 
গিয়ে মানবচিত্তরকে আঘাত করল এবং ক্রমে সমস্ত এশিয়াকে 
অধিকার করল। চিরস্তন সত্যের মধে; পুর্ব-পশ্চিমের 
ভেদ নেই । এই বিশ্বভারতীতে সেই সত্যসাধনার ক্ষেত্রুকে 
আমার গড়ে তুলতে হবে। পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের 
দেওয়া-নেওয়ার সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়া দরকার । আমরা 
এতদিন পরধস্ত ইংরেজি বিশ্ববিদ্যালয়ের “্কুলবয়' ছিলাম, 
কেবলই পশ্চিমের কাছে হাত পেতে পাঠ শিখে নিয়েছি। 
কিন্তু পশ্চিমের সঙ্গে আমাদের আদানপ্রপধানের সম্বন্ধ 
হয় নি। সাহসপূর্বক যুরোপকে আমি আমাদের শিক্ষা- 
কেন্দ্রে আমন্ত্রণ করে এসেছি । এখানে এইরূপে সত্যসম্মিলন 
হবে, জ্ঞানের তীর্থক্ষেত্র গড়ে উঠবে । আমর! রাষ্্রনীতি- 
ক্ষেত্রে খুব মৌখিক বড়াই করে থাকি, কিন্তু অন্তরে 
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আমাদের আত্মবিশ্বাস নেই, যথেষ্ট দীনতা আছে। 
যেখানে মনের এশ্বর্ষের প্রকৃত প্রাচুর্য আছে সেখানে 
কার্পণ্য সম্ভবপর হয় না। আপন সম্পদের প্রতি যে 
জাতির যথার্থ আশা ও বিশ্বাস আছে অন্যকে বিতরণ 
করতে তার সংকোচ হয় না, সে পরকে ডেকে বিলোতে 
চায় | আমাদের দেশে তাই গুরুর কণ্ঠে এই আহ্বানবাণী 
এক সময় ঘোষিত হয়েছিল-_ আয়ন্ত সর্বতঃ ত্বাহা 

আমর1 সকলের থেকে দুরে বিচ্ছিন্ন হয়ে বিদ্যার 
নির্জন কারাবাসে রুদ্ধ হয়ে থাকতে চাই। কারারক্ষী 
যা দয়া করে খেতে দেবে তাই নিয়ে টিকে থাকবার মতলব 
করেছি। এই বিচ্ছিন্নতার থেকে ভারতবর্ষকে মুক্তিদান 
করা সহজ ব্যাপার নয়। সেবা করবার ও সেবা আদায় 
করবার, দ্বান করবার ও দান গ্রহণ করবার সত্বন্ধকে 
আমাদের তৈরি করে তুলতে হবে। বিশ্বের জ্ঞানজগৎ 
থেকে ভারতবর্ষ একঘরে হয়ে আছে, তাকে শিক্ষার ছিটে- 
ফোটা দিয়ে চিরকেলে পাঠশালার পোড়ো করে রাখা 
হয়েছে । আমরা পৃথিবীর জ্ঞানধারার সঙ্গে যুক্ত হয়ে এই 
আধ্যাত্মিক ও বুদ্ধিগত অবমাননা থেকে মুক্তি পেতে 
চাই। 

ভারতবর্ষ তার আপন মনকে জান্ধক এবং আধুনিক 
সকল লাঞ্চন! থেকে উদ্ধার লাভ করুক। রামানুজ 
শংকরাচার্ষ বুদ্ধদেব প্রভৃতি বড়ো বড়ো! মনীষীরা ভারতবর্ষে 
বিশ্বসমন্তার যে সমাধান করবার চেষ্টা করেছিলেন তা 
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আমাদের জানতে হবে। জোরান্তেরীয় ইসলাম প্রভৃতি 
এশিয়ার বড়ো বড়ো শিক্ষাসাধনার সঙ্গে পরিচিত হতে 
হবে। ভারতবর্ষের কেবল হিন্দুচিত্তকে স্বীকার করলে 
চলবে না। ভারতবর্ষের সাহিত্য শিল্পকল! স্থপতিবিজ্ঞান 
প্রভৃতিতেও হিন্দুমুদলমানের সংমিশ্রণে বিচিত্র স্টি জেগে 
উঠেছে। তারই পরিচয়ে ভারতব্ষীয়ের পূর্ণ পরিচয়। 
সেই পরিচয় পাবার উপযুক্ত কোনো শিক্ষাস্থানের প্রতিষ্ঠা 
হয় নি বলেই তো আমাদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ ও দুর্বল। 

ভারতের বিরাট সত্তা বিচিত্রকে আপনার মধ্যে একত্র 
সম্মিলিত করবার চেষ্টা করছে । তার সেই তপস্তাকে 
উপলব্ধি করবার একটা সাখনক্ষেত্র আমাদের চাই তো । 
বিশ্বভারতীতে সেই কাজটি হতে পারে । বিশ্বের হাটে 
যদি আমাদের বিদ্যার যাচাই না হয় তবে আমাদের জ্ঞান 
সম্পূর্ণ হল না| ঘরের কোণে বসে আম্মীয়স্বজনে বৈঠকে 
যে অহংকার নিবিড় হতে থাকে সেট? সত্য পদার্থ নর। 
মানুষের জ্ঞানচর্চার বুহৎ ক্ষেত্রের সঙ্গে যোগ হলেই তবে 
আমাদের বিছ্ার সার্থকতা হবে । বিশ্বভারতীর এই লক্ষ্য 
সার্থক হোক। 


»০ ফান্তুন ১৩২৮ 
শান্তিনিকেতন 
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আপনার ধারা আজ এখানে সমবেত হয়েছেন, আপনাদের 
সকলের সঙ্গে ক্রমশ আমাদের যোগ ঘনিষ্ঠ হবে, সাক্ষাৎসম্বন্ধ 
স্থাপিত হবে। বিশ্বভারতীর ভিতরকার আদর্শ ক্রমে 
দিনে দিনে আপনাদের কাছে পরিষ্ফুট হবে। বিশ্বভারতীর 
সব প্রতিষ্ঠানগুলি যেমন যেমন জেগে উঠতে থাকবে তেমন 
তেমন তার মধ্য দিয়ে এর ভিতরকার রূপটি আপনাদের 
কাছে জাগতে থাকবে । বাইরে থেকে এ সম্বন্ধে কথা 
বলতে কুষ্ঠা বোধ হয়, কারণ ভিতরের বড়ো! আইডিয়ালকে 
বাইরে আকার দান করতে গেলে দুইয়ের মধ্যে অপামগ্ধস্ 
থেকে যাবেই । বাইরের অসম্পূর্ণতার সঙ্গে কোনো আই- 
ডিয়ালের ভিতরের মহত্বের মধ্যেকার ব্যবধান যখন চোখে 
পড়ে তখন গোডাকার বাক্যাড়ম্বরের পরে তা অনেকের 
কাছে হতাশার ও লজ্জার কারণ হয়। আইডিয়ালকে 
প্রকাশ করে তোল। কারও একলার সাধ্য নয়, কারণ তা ছু- 
একজনের বিশেষ সময়কার কর্ম নয় | প্রথমে যে অন্থধাবনায় 
আরম্ভ হয় সেই প্রথম ধাকাই তার যথার্থ পরিচয় নয়। 
হৃদয় কর্ধ ও জীবন দিয়ে নানা কমীর সহাম্নতায় তা 
ফুটে উঠতে থাকে । তার প্রথমকার চেহারা ভিতরকার 
সেই সত্যটিকে যথার্থ ব্যক্ত করতে পারে না। এইজন্য 
এই প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে কিছু বলতে আমি কুস্তিত হই। 
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বিশ্বভারতী যে ভাব ও আদর্শকে পোষণ করছে, যে 
পূর্ণসত্যটিকে অন্তরে ধারণ করে রয়েছে, তা বাইরে থেকে 
সমাগত অতিথিরা এবং এর কর্মভারপ্রাঞ্ধ ব্যক্তিরা অনেকে 
নানা অসম্পূর্ণতার মধ্য দিয়েও গ্রহণ করেছেন ও শ্রদ্ধা 
করেছেন। এতে আমাদের উৎসাহের সঞ্চার হয়েছে। 
স্বদেশের সকলের সঙ্গে এর যথার্থ আস্তরিক সম্বন্ধ স্থাপিত 
হয় নি। এমনকি এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ধার] যুক্ত হয়ে 
রয়েছেন তারাও অনেকে ভিতরের সত্যমুতিটিকে না দেখে 
এর পদ্ধতি অনুষ্ঠান উপকরণ-সংগ্রহ প্রভৃতি বাহ্রূপটিকে 
দেখছেন, সেখানে আপনার অধিকার নিয়ে আক্ষেপ 
করছেন। এর কারণ হচ্ছে যে, আমি যে ভাবটিকে 
প্রকাশ করতে চাই বর্তমান কালে সকলের চিত্ত সে দিকে 
নেই। তারা কতকগুলি আকম্মিক ও আধুনিক চেষ্টায় 
নিযুক্ত আছেন, বড়ো প্রয়োজনের সমাদর করতে তাদের 
মন চাচ্ছে না। কিম্বা হয়তো আমার নিজের অক্ষমতা 
ও দুর্ভাগ্য এর কারণ হতে পারে । হয়তো আমার নিজের 
জীবনের যা লক্ষ্য অন্যদের কাছ থেকে তার স্বীকৃতি 
পাবার আমার শক্তি নেই। যার ডাক পড়ে, যার 
আপনার থেকে আদেশ আসে তারই তাতে গরজ আর 
দায়িত্ব আছে। যর্দি সে তার জীবনের উদ্দেশ্য সকলের 
কাছে এমন করে না ধরতে পারে যাতে করে তা অপরের 
গ্রহণযোগ্য হয় তবে তারই নিজের অক্ষমতা প্রকাশ পায়। 
হয়তো আমারই চরিত্রের এমন অসম্পূর্ণতা আছে যাতে 
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আমার আপনার কর্ম দেশের কর্ম হয়ে উঠতে পারছে ন1। 
কিন্ত আমার আশ! আছে যে, সমস্তই নিক্ষল হয় নি। 
কারণ প্রতিষ্ঠানটিকে তো শ্বধু আমার একলার জিনিস 
বলতে পারি না। সেখানে যারা মিলিত হয়েছে তাদের 
দ্বারা শ্যজনকার্ধ নিরস্তর চলেছে । সেখানে দিনে দিনে যে 
আবহাওয়া তৈরি হয়ে উঠছে, প্রতি শিশুটি পর্যস্ত তাদের 
অবকাশমুখরিত সংগীত অভিনয় কলহান্তের দ্বারাও তার 
সহায়তা করছে। প্রত্যেকটি শিশু প্রত্যেকটি ছাত্র ও 
অধ্যাপক না বুঝেও অগোচরে সত্যসাধনায় সহযোগিতা 
করছেন। তাদের দ্বার] যেটুকু কর্ম পরিব্যক্ত হচ্ছে তার 
উপর আমার বিশ্বাস আছে; আশা আছে যে, একদিন 
এর বীজ নিঃসন্দেহ পরিপূর্ণ বৃক্ষ-ব্ূপে উপরের আকাশে 
মাথা তুলবে । 

আমার মনে হয়েছে যে, আমাদের এই প্রদেশবাসীদের 
মধ্যে যেসব ছাত্রের উৎসাহ ও কৌতুহল আছে তার] 
কেন এই বৃক্ষের ফল ভোগ করবে না। বিশ্বভারতীতে 
আমর যে চিন্তা করছি, যে সত্য সন্ধান করছি সেখানে 
হ্বদেশী ও বিদেশী পণ্ডিতেরা ষে তত্বালোচনায় ব্যাপৃত 
আছেন, তারা যাকিছ দিচ্ছেন, ছোটে| জায়গায় সেই 
উৎপন্ন পদার্থের নিঃশেষ হয়ে গেলে তার অপব্যয় হবে। 
তা অল্প পরিধিতে বদ্ধ থাকলে তাতে সকলের গ্রহণ 
করবার স্যোগ হয় না। যদিচ শাস্তিনিকেতনই আমার 
কেন্্রস্বল তবুও সেখানে যার! সমাগত হবে যাদের 
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হাতে কলমে কাজ করাতে হবে তারাই যে শ্তধু আই- 
ডিয়াল গ্রহণ করবার যথার্থ যোগ্য তা তো নয়। তাই 
আমার মনে হয়েছে এবং অনেক ছাত্র ও ছাত্রবন্ধুরা 
আমাকে বলেছেন ষে, বিশ্বভারতীতে যে স্যষ্টি হচ্ছে, যে 
সত্য আবিষ্কৃত হচ্ছে, তা যাতে কলকাতার ছাত্রমগুলীও 
জানতে পারে, যাতে তারাও উপলব্ধি করতে পারে যে, 
সেখানে জীবনের সাধন! হচ্ছে, শুধু পুথিগত বিদ্যার চর্চা 
হচ্ছে না, সেজন্য সংগীত শিল্প সাহিত্যের নানা অনুষ্ঠানের 
মধ্য দ্রিয়ে তার পরিচয়ের ব্যবস্থা করা উচিত। আমি 
এই প্রস্তাবে সম্মত হয়েছিলুম, কিন্তু অতি সসংকোচে; 
কারণ দেশের ছাত্রদের সঙ্গে আমার তেমন পরিচয় নেই । 
ভয় হয়েছিল যে, যে লোকেরা এত কাল এত তুল বুঝে 
এসেছে হয়তো তার! বিদ্রপ করবে । বড়ো আইডিয়ালকে 
নিয়ে বিদ্রপ করার মতো এত সহজ জিনিস আর নেই। 
যে খুব ছোটো সেও কোনে! বড়ো জিনিসে ধুলো দিতে 
পারে, তাকে বিকৃত করতে পারে । 

এই আইডিয়ালের সঙ্গে এখনকার কালের যোগ নেই, 
এই কথা অনুভব করেছিলাম বলেই আমি বিশ বছর 
পর্যস্ত নিভৃত কোণে ছিলুম। এত গোপনে আমার কাজ 
করে গেছি যে, আমার পরমাত্ীয়েরাও জানেন নি, 
বোঝেন নি। আমি কী লক্ষ্য নিয়ে কেন অন্যসব কাজ 
ছেড়ে দিয়ে অবকাশ ত্যাগ করে কোন্‌ ডাকে কোন্‌ আনন্দে 
এই কাজে লিপ্ত হয়েছি আমার সহকর্মীরাও অনেকে তা 
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পুরোপুরি জানে না। তৎসত্বে আমি আমার বিদ্যালয়ের 
ছেলেদের মধ্যে যে আনন্দের ছবি, যে স্বাধীন বিকাশের 
প্রমাণ পেয়েছি তাতে নিশ্চিত জেনেছি যে, এরা এখান 
থেকে কিছু পেয়েছে । এইসকল কারণেই আমি এতদিন 
বাহিরে বেরিয়ে আসি নি। 

বিশ্বভারতীকে দুইভাবে দেখা যেতে পারে-_ প্রথম 
হচ্ছে শান্তিনিকেতনে তার যে কাজ হচ্ছে দেই কাজের 
দায়িত্ব গ্রহণ করা; দ্বিতীয়ত শাস্তিনিকেতনের কর্মানুষ্ঠানের 
ফল বাইরে থেকে ভোগ করা, তার সঙ্গে বাইরে থেকে যুক্ত 
হওয়া । বিশ্বভারতীর আইডিয়ালের সঙ্গে ধার সহাম্ুভৃতি 
আছে তিনি সেই প্রতিষ্ঠানের সভ্য হয়ে তার আদর্শ- 
পোষণের ভার নিতে পারেন। তিনি তার জন্য চিন্তা 
করবেন, চেষ্টা করে গড়ে তুলবেন, তাকে আঘাত থেকে 
রক্ষা করবেন। এটা হল এর দায়িত্বের দিক এবং আত্মীয় 
সমাজের লোকেদের কাজ । এর জন্য বিশ্বভারতীর দ্বার 
উদ্ঘাটিত রয়েছে । কিন্তু লোকে তো এ কথা! বলতে পারে 
যে, আমাদের এসব ভালো লাগে না, বিদেশ থেকে কেন 
এসব অধ্যাপকদের আনানো ; ভারতবর্ষ তো আপনার 
পরিধির মধ্যেই বেশ ছিল। যার! এ কথা বলেন তাদের 
সঙ্গেও আমাদের কোনো বাদপ্রতিবাদ নেই। তারা এই 
প্রতিকূলতা সত্বেও কলকাতার এই “বিশ্বভারতী সশ্মিলনীর 
সভ্য হতে পারেন, তাতে কারও আপত্তি নেই। যদি 
আমর] কিছু গান সংগ্রহ করে আনি তবে তার যে তা 
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শুনবেন না এমন কোনো কথা নেই, কিম্বা আমাদের 
যি কিছু বলবার থাকে তবে তাও তারা শ্তনতে 
আসতে পারেন-_ এই যেমন ক্ষিতিমোহনবাবু সেদিন 
কবীর সম্বন্ধে বললেন, বা আজ যে আচাধ লেভির 
বিদায়ের পূর্বে তাকে সম্বর্ধনী করা হল। এই পণ্ডিত 
বিদেশী হলেও তো৷ একে বিশেষ কোনে! দেশের লোক 
বল] চলে না__ ইনি আমাদের আপনার লোক হয়ে গেছেন, 
আমাদের দ্রেশকে গভীরভাবে হৃদয়ে গ্রহণ করেছেন। 
এর সঙ্গে যে পরিচয়সাধন হল এতে করে তো কেউ 
কোনে! আঘাত পান নি। 

বর্তমান যুগে ইতিহাস হঠাৎ যেন নতুন দিকে বাক 
নেবার চেষ্টা করছে । কেন? আপনার জাতির একাস্ত 
উৎকর্ষের জন্য যার] নিয়ত চেষ্টা করছে হঠাৎ তাদের মধ্যে 
মুষলপর্ব কেন দেখা দিলে? পূর্বে বলেছি, মানুষের সত্য 
হচ্ছে, আপনাকে অনেকের মধ্যে লাভ করলে তবেই সে 
আপনাকে লাভ করে। এতদিন ছোটো সীমার মধ্যে 
এই সত্য কাজ করছিল। ভৌগোলিক বেষ্টন যতদিন 
পর্যস্ত সত্য ছিল ততদিন সেই বেষ্নের মধ্যে প্রত্যেক 
ব্যক্তি আপনার জাতির সকলের সঙ্গে মিলনে নিজেকে 
সত্য বলে অনুভব করার দ্বারা বড়ো হয়েছে । কিন্তু 
বততমান যুগে সে বেড়া ভেঙে গেছে ; জলে স্থলে দেশে 
দেশে যেসকল বাধ মানুষকে বাহির থেকে বিভক্ত করেছিল 
সেসব ক্রমশ অপসারিত হচ্ছে। আজ আকাশপথে 
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পর্বস্ত মানুষ চলাচল করছে । আকাশযানের উৎকর্ষ ক্রমে 
ঘটবে, তখন পৃথিবীর সমস্ত স্থল বাধ? মানুষ ডিডিয়ে চলে 
যাবে, দেশগত সীমানার কোনো অর্থ ই থাকবে না। 

ভূগোলের সীমা ক্ষীণ হয়ে মানুষ পরস্পরের কাছে 
এসে ফ্ীড়িয়েছে। কিন্তু এতবড়ে! সত্যটা আজও বাহিরের 
সত্য হয়েই রইল, মনের ভিতরে এ সত্য স্থান পেলে না । 
পুরাতন যুগের অভ্যাস আজও তাকে জড়িয়ে আছে, সে 
যে-সাধনার পাথেয় নিয়ে পথে চলতে চায় তা অতীত 
যুগের জিনিস; সুতরাং তা৷ বর্তমান যুগের সামনের পথে 
চলবার গ্রাতিকুলত। করতে থাকবে । 

বর্তমান যুগে যে-সত্যের আবির্ভাব হয়েছে তার কাছে 
সত্যভাবে না গেলে মার খেতে হবে। তাই আজ 
মারামারি বেধেছে-__ নানা জাতির মিলনের ক্ষেত্রেও 
আনন্দ নেই, শান্তি নেই। কাটাকাটি মারামারি সন্দেহ 
হিংসা যে পুগ্তীভূত হয়ে উঠছে তাতেই বুঝছি যে, সত্যের 
সাধন! হচ্ছে নী। যে সত্য আজ মানবসমাজদ্বারে অতিথি 
তার অভ্যর্থনার সাধন1 বিশ্বভারতী গ্রহণ করেছে । 

দারিদ্র্য যতই হোক, বাইরে থেকে ছুর্গতি তার যতই 
হোক, এই ভার নেবার অধিকার ভারতবর্ষের আছে। 
এ কথা আজ বোলো ন1, “তুমি দরিদ্র পরাধীন, তোমার 
মুখে এসব কথা কেন?” আমাদেরই তো এই কথা । 
ধনের গৌরব তো এ সত্যকে স্বীকার করতে চায় নাঁ। 
ধনসম্পদ তো ভেদ স্থষ্টি করে, সত্যসম্পদই ভেদকে 
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অতিক্রম করবার শক্তি রাখে । ধনকে যে মানুষ চরম 
আশ্রয় বলে বিশ্বাস করে না, যে মৈ্রেয়ীর মতো বলতে 
পেরেছে, যেনাহং নাম্ৃতান্যাম্‌ কিমহং তেন কুর্ষাম্‌, সেই 
তো! ধনগীয়, সেই তো! ধনের বেড়া ভেঙে মানবাত্মার 
অধিকারকে সর্বত্র উদ্ঘাটিত করতে পারে। সেই 
অধিকারকে বিশ্বভারতী স্বীকার করুক। দেশবিদেশের 
তাপস এই বিশ্বভারতীতে আসন গ্রহণ করুন। আয়ন্ত 
সর্বতঃ স্বাহ1, এই কথা আমরা আশ্রমে বসে বলব | ভারতবর্ষ 
আধ্যাত্সিক এঁক্যসাধনার যে তপশ্া করেছেন সেই 
তপস্যাকে এই আধুনিক যুগের মধ্যে প্রতিষিত করতে 
পারলে তবেই আমাদের সমস্ত অগৌরব দূর হবে__ 
বাণিজা করে নয়, লড়াই করে নয়, সত্যকে স্বীকার করার 
স্বারাই তা হবে। মনুষ্যত্বের সেই পূর্ণগৌরবসাধনের 
আয়োজনে বিশ্বভারতী আজ হতে নিযুক্ত হোক, এই 
আমাদের সংকল্প । 


১ ভাদ্র ?) ১৩২৯ 
কলিকাতা 
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বিশ্বভারতী সম্বন্ধে একটা কথা মনে রাখতে হবে যে, 
আমার মনে এর ভাবটি সংকল্পটি কোনো একটি বিশেষ 
সময়ে যে ভেবেচিস্তে উদ্দিত হয়েছে এমন নয়। এই 
সংকল্পের বীজ আমার মগ্ন চৈতন্যের মধ্যে নিহিত ছিল, তা 
ক্রমে অগোচরে অঙ্কুরিত হয়ে জেগে উঠেছে । এর কারণ 
আমার নিজের জীবনের মধ্যেই রয়েছে । বাল্যকাল থেকে 
আমি যে জীবন অতিবাহিত করে এসেছি তার ভিতর 
থেকে এই প্রতিষ্ঠানের আদর্শ টি জাগ্রত হয়ে উঠেছে। 
আপনার] জানেন যে, আমি যথোচিতভাবে বিদ্যাশিক্ষার 
ব্যবস্থার সঙ্গে যোগ রক্ষা করে চলি নি। আমার পরিবারে 
আমি যে ভাবে মানুষ হয়েছি তাতে করে আমাকে সংসার 
থেকে দূরে নিয়ে গিয়েছিল, আমি একাম্তবাসী ছিলাম। 
মানবসমাজের সঙ্গে আমার বাল্যকাল থেকে ঘনিষ্ঠ যোগ 
ছিল না, আমি তার প্রান্তে মানুষ হয়েছি | “জীবনম্থৃতিণতে 
এর বিবরণ পড়ে থাকবেন। আমি সমাজের থেকে দূরে 
বাস করতুম বলে তার দিকে বাতায়নের পথ দিয়ে দৃষ্টিপাত 
করেছি। তাই আমার কাছে দূরের দুর্লভ জিনিসের প্রতি 
আকর্ষণ খুব গভীর ছিল। কলকাতা শহরে আমার বাস 
ছিল, কাজেই ইটকাঠপাথরের মধ্যে আমার গতিবিধি 
সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ ছিল। আমাদের চারি দিকেই 


৪৭ 


বিশ্বভারতী 


বাড়িগুলি মাথা তুলে থাকত, আর তাদের মাঝখানে অল্প 
পরিধির মধ্যে সামান্য কয়েকটি গাছপালা আর একটি 
পুফরিণী ছিল। কিন্তু দূরে আমাদের পাড়ার বাইরে বেশি 
বড়ো বাড়ি ছিল না, একটু পাঁড়ার্গা গোছের ভাব ছিল। 

সে সময় আমাকে বাইরের প্রকৃতি ডাক দিয়েছিল। 
মনে আছে মধ্াহ্ছে লুকিয়ে একলা ছাদের কোণটি গ্রহণ 
করতুম | উন্মুক্ত নীলাকাশ, চিলের ডাক, আর পাড়ার 
গলির জনতার বিচিত্র ছোটো ছোটে! কলধ্বনির মধ্য দিয়ে 
বাড়ির ছাদ্দের উপর থেকে যে জীবনযাত্রার খণ্ড খণ্ড ছবি 
পেতুম তা আমার হৃদয়কে আলোড়িত করেছিল। এর 
মধ্যে মানবপ্ররৃতিরও একটা ডাক ছিল। দূর থেকে 
কথনও-বা লোকালয়ের উপর রাত্রের ঘুম-পাড়ানো স্থর, 
কখনও-বা প্রভাতের ঘুমজাগানেো গান, আর উৎসব- 
কোলাহলের নানারকম ধ্বনি আমার হৃদয়কে উতলা করে 
দিয়েছিল। বর্ষার নবমেঘাগমে আকাশের লীলাবৈচিত্র্য 
আর শরতের শিশিরে ছোটে। বাগানটিতে ঘাস ও নারিকেল- 
রাজির ঝলমলানি আমার কাছে অপূর্ব হয়ে দেখা দিত। 
মনে আছে অতি প্রত্যুষে সুর্যোদয়ের আবিভাবের সঙ্গে তাল 
রাখবার জন্য তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে তার অপেক্ষা করেছি । 
সকালের সেই শিশিরের উপর সোনার আলে। আমার 
হৃদয়ে নিবিড গভীর আনন্দবেদনার সঞ্চার করেছে। 
বিশ্বজগৎ যেশ আমাকে বার বার করে আহ্বান করে 
বলেছে, “তুমি আমার আপনার । আমার মধ্যে যে সত্য 
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আছে তা সকলের সঙ্গে যোগের প্রতীক্ষা রাখে, কিন্তু তবুও 
তোমায়-আমায় এই বিরহের মধ্যেও মাধুর্য রয়েছে ।। 
তখনও এই বহিবিশ্বের উপলব্ধি আমার মনের ভিতরে 
অস্পষ্টভাবে ঘনিয়ে উঠেছে । ছোটে! ঘরের ভিতরকার 
মানুষটিকে বাইরের ডাক গভীরভাবে মুগ্ধ করেছিল । 

তার পর আমার মনে আছে যে, প্রথম যখন আমাদের 
শহরে ডেঙ্কুজ্বর দেখা দিল, এই ব্যাধি আমার কাছে বেরিয়ে 
পড়ার মস্ত হুযোগের মতো এল । গঙ্গার ধারে পেনেটির 
বাগানে আমরা বাস করতে লাগলুম। এই প্রথম 
অপেক্ষাকৃত নিকটভাবে প্রকৃতির স্পর্শ পেলাম। এযে 
কত মনোহর তা ব্যক্ত করতে পারি না। আপনার! 
অনেকে পল্লীগ্রাম থেকে আসছেন, অনেকেরই পল্লীর সঙ্গে 
অতিনিকট সম্বন্ধ। আপনার তার শ্যামল শশ্যাক্ষেত্র ও 
বনরাজি দেখে থাকবেন, কিন্তু আমার মনোভাব ঠিক 
উপলব্ধি করতে পারবেন না। ইটকাঠের কারাগার থেকে 
বহিরাকাশে মুক্তি পেয়ে প্ররুতির সঙ্গে সেই প্রথম পরিচয় 
লাভ করা ষে কত মূল্যবান তা আমার জীবনে যেমন 
বুঝেছিলুম অল্প লোকের ভাগ্যেই তা ঘটে । সকালে কুঠির 
পানশি দক্ষিণ দ্রিকে যেত, সন্ধ্যা তাঁ উত্তরগামী হত। 
নদীর ছু ধারে এই জনতার ধারা, জলের সঙ্গে মানুষের এই 
জীবনযাত্রার যোগ, গ্রামবাসীদের এই স্নান পান তর্পণ, 
এইসকল দৃশ্ত আমার অন্তরকে স্পর্শ করেছিল। গ্রামগুলি 
যেন গঙ্গার দুই পারকে আকড়ে রয়েছে, পিপাসার জঙলকে 
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স্তহ্ারসের মতো গ্রহণ করে নিয়েছে । আমার গঞ্ধার ধারে 
এই প্রথম যাওয়া । আর সে সময়ে সেখানকার স্তরের 
উদরাস্ত যে আমার কাছে কা অপর্ধপ লেগেছিল তা কী 
বলব । এই-থে বিশ্বজগতে প্রতি মৃহতে অনির্চচনীয় মহিমা 
উদ্ঘাটিত হচ্ছে আমরা তার সঙ্গে যুক্ত থাকলেও অতি- 
পরিচয়ের জন্য তা আমাদের কাছে ম্ান হয়ে যার। 
ওঅঙস্গঅর্থের কবিতায় আপনারা তার উল্লেখ 
দেখেছেন । বেজো মানুষের কাছে বিশ্বগ্ুকৃতির অপূরতা 
একেবারে “নী” হয়ে গেছে, নেই বললেই হয়। তার রহস্য 
মাধুখ তার মনে তেমন সাড়া! দেয় না। আকাশে দিনের 
পর দিন যেন আশ্চর্য একটি কাব্যগ্রন্থের পাতার পর পাতা 
উদ্ঘাটন করে বিশ্বকবির মর্কথাটি বার বার প্রকাশ 
করতে থাকে । আমরা মানখান থেকে অতিপরিচয়ের 
অন্তরাগে তার রস থেকে বঞ্চিত হই। তাই গকৃতির 
রসধারার স্পর্শে আমার মন সে সময়ে যেরকম উৎস্থক 
হয়ে উঠেছিল আজও তার প্রবলতা ক্ষীণ হয়ে যায় নি, 
এ কথাট] বলার দরকার আছে। এতটা আমি ভূমিকা- 
স্বরূপ বললুম। যে যে ঘটনা আমার জীবনকে নানা 
সম্পর্কের মধ্য দিয়ে একটা বিশেষ দিকে চালনা করছিল 
এই সময়কার জীবনযাত্রা তার মধ্যে সর্পগ্রধান ব্যাপার | 
এমনি আর-একটি অস্নকুল ঘটন1 ঘটল যখন আমি পদ্মা 
নদীর তীরে গিয়ে বাস করতে লাগলুম ৷ পদ্মাতটের সেই 
আম জাম ঝাউ বেত আর শর্ষের খেত, ফাল্কনের মুছু 


৪৫ 


বিশ্বভারতী 


সৌগন্ধে ভারাক্রান্ত বাতাস, নির্জন চরে কলধ্বনিমুখরিত 
বুনে হাসের বসতি, সন্ধ্যাতারায়-জ্লজ্ল-করা নদীর স্বচ্ছ 
গভীরতা, এসব আমার সঙ্গে নিবিড আত্মীয়তা স্থাপন 
করেছিল। তখন পল্লীগ্রামে মানুষের জীবন ও প্রকৃতির 
সৌন্দর্যে সম্মিলিত জগতের সঙ্গে পরিচয় লাভ করে আমার 
গভীর আনন্দ পাবার উপলক্ষ হয়েছিল | 

অল্প বয়সে আমি আর-একটি জিনিস পেয়েছি । মানুষের 
থেকে দূরে বাস করলেও এবং উন্মুক্ত প্রকৃতির কোল থেকে 
বিচ্ছিন্নভাবে কাটিয়ে থাকলেও আমি বাড়িতে আতীয়- 
বন্ধুদের সংগীত সাহিত্য শিল্পকলার চর্চার আবহাওয়ার 
মধ্যে মানুষ হয়েছি। এটি আমার জীবনের খুব বড়ো 
কথা। আমি শিশুকাল থেকে পলাতক ছাত্র । মাস্টারকে 
বরাবর ভয় করে এড়িয়ে চলেছি । কিন্ত বিশ্বসংসারের 
যেসকল অবনৃশ্য মাস্টার অলক্ষ্যে থেকে পাঠ শিখিয়ে দেন 
তাদের কাছে কোনোরকমে আমি পড়া শিখে নিয়েছি । 
আমাদের বাড়িতে নিয়ত ইংরেজি ও বাংল! সাহিত্যের 
ও সংগীতের আলোচন] হত, আমি এসবের মধ্যে বেড়ে 
উঠেছি। এইসকল বিদ্যা যথার্থভাবে শিক্ষালাভ ন। 
করলেও এ থেকে ভিতরে ভিতরে আশপাশ হতে নানা 
উপায়ে মনে মনে আনন্দরস সঞ্চয় করতে পেরেছি। আমার 
বড়দাদ1 তখন 'ন্বপ্নপ্রয়াণ” লিখতে নিরত ছিলেন । বনম্পতি 
যেমন স্বচ্ছন্দে প্রচুর ফুল ফুটিয়ে ফল ধরিয়ে ইতস্তত 
বিস্তর খসিয়ে ঝরিয়ে ফেলে দেয়, তাতে তার কোনো 
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অনুশোচনা নেই ; তেমনি তিনি খাতায় যতটি লেখ! বক্ষ 
করতেন তার চেয়ে ছেঁড়া কাগজে বাতাসে ছড়াছডি যেত 
অনেক বেশি । আমাদের চলাফেরার রাস্তা সেইসব 
বিক্ষিপ্ত ছিন্নপত্রে আকীর্ণ হয়ে গেছে । সেইসকল অবারিত 
সাহিত্যরচনার ছিন্নপত্রের শপ আমার চিত্তধারায় পলি- 
মাটির সঞ্চয় রেখে দিয়ে গিয়েছিল । 

তার পর আপনারা জানেন, আমি খুব অল্পবয়স 
থেকেই সাহিত্যচ্চায় মন দিয়েছি, আর তাতে করে 
নিন্দা খ্যাতি য1 পেয়েছি তারই মধ্য দিয়ে লেখনী চালিয়ে 
গিয়েছি । তখন একটি বড়ো স্থুবিধা ছিল যে, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে এত প্রকাশ্ঠতা ছিল না, সাহিত্যের এত বড়ো বাজার 
বসে নি, ছোটে! হাটেই পশরা দেওয়া-নেওয়া চলত । 
তাই আমার বাল্যরচনা আপন কোণটুকুতে কোনো 
লঙ্জা পায় নি। আত্মীয়বন্ধুদের যা একটু-আধটু প্রশংসা 
ও উৎসাহ লাভ করেছি তাই যথেষ্ট মনে করেছি । 
তার পর ক্রমে বঙ্গসাহিত্যের প্রসার হল, তার চর্চা 
ব্যাপকতা লাভ করল। সাহিত্যক্ষেত্র জনতায় আক্রান্ত 
হল। দেখতে দেখতে রাত্রির আকাশে তারার আবির্ভাবের 
মতো সাহিত্যাকাশ অসংখ্য লেখকের দ্বার! খচিত হয়ে 
দেখা দিল। কিন্তু তৎসত্বেও আমার সাহিত্যচর্চার মধ্যে 
বরাবর সেই নির্জনতাই ছিল। এই বিরলবাসই আমার 
একান্ত আপনার জিনিস ছিল। অতিরিক্ত প্রকাশ্তার 
আঘাতে আমি কখনও সুস্থ বোধ করি নি। আমি 
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চল্লিশ-পয়তাল্লিশ বছর পর্যন্ত পদ্মাতীরের নিরালা আবাস- 
টিতে আপন খেয়ালে সাহিত্যরচনা করেছি । আমার কাব্য- 
স্যষ্টির যাঁকিছু ভালো-মন্দ তা সে সময়েই লেখ হয়েছে । 
যখন এমনি সাহিত্যের মধ্যে নিবিষ্ট হয়ে কাল কাটাচ্ছি 
তখন আমার অন্তরে একটি আহ্বান একটি প্রেরণা এল 
যার জন্য বাইরে বেরিয়ে আসতে আমার মন ব্যাকুল 
হল। যে কর্ম করবার জন্য আমার আকাজ্ষা হল তা 
হচ্ছে শিক্ষাদানকাধ । এট] খুব বিস্ময়কর ব্যাপার, কারণ 
শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে যে আমার যোগ ছিল না তা তো 
আগেই বলেছি । কিন্তু এই ভারই যে আমাকে গ্রহণ 
করতে হুল তার কারণ হচ্ছে, আমার মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় 
ছিল যে, আমাদের শিক্ষাপ্রণালীতে গুরুতর অভাব 
রয়েছে, তা দূর না হলে শিক্ষা আমাদের জীবন থেকে 
স্বতন্ত্র হয়ে সম্পূর্ণ বাইরের জিনিস হয়ে থাকবে | আমি 
এ কথা বলছি না যে, এই গুরুতর অভাব শুধু আমাদের 
দেশেই আছে-- সকল দেশেই ন্যনাধিক পরিমাণে শিক্ষা 
সর্বাজীণ হতে পারছে না সর্বত্রই বিদ্যাশিক্ষাকে জীবন 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে আযাবস্টাক্ট ব্যাপার করে ফেলা হয়। 
তখন আমার মনে একটি দূরকালের ছবি জেগে উঠল । 
যে তপোবনের কথা পুরাণকথায় পড়া যায় ইতিহাস তাকে 
কতখানি বাস্তব সত্য বলে গণ্য করবে জানি না, কিন্ত 
সে বিচার ছেড়ে দিলেও একটা কথা আমার নিজের মনে 
হয়েছে ষে, তপোবনের শিক্ষাপ্রণালীতে খুব একটি বড়ো 
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সত্য আছে। যে বিরাট বিশ্বপ্রকতির কোলে আমাদের 
জন্ম তার শিক্ষকতা থেকে বঞ্চিত বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকলে 
মানুষ সম্পূর্ণ শিক্ষা পেতে পারে না। বনস্থলীতে যেমন 
এই প্রকৃতির সাহচর্য আছে তেমনি অপর দিকে তপন্থী 
মানুষের শ্রেষ্ঠ বিদ্যাসম্পদ সেই প্রকৃতির মাঝখানে বসে 
যখন লাভ কর] যায় তখনই যথার্থ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের মধ্যে 
বাস করে বিগ্াকে গুরুর কাছ থেকে পাওয়া যায়। 
শিক্ষা তখন মানবজীবন থেকে বঞ্চিত হয়ে একাস্ত 
ব্যাপার হয় না। বনের ভিতর থেকে তপোবনের হোম- 
ধেন্ দোহন করে অগ্নি প্রজ্লিত করে নানা ভাবে 
প্রকৃতির সঙ্গে নিত্যযুক্ত হয়ে যে জীবনযাপনের ব্যবস্থা 
প্রাচীন কালে ছিল তার মধ্যে ঘনিষ্ঠতা ছিল । যাদের 
গুরুরূপে বরণ করা হয় তাদের সঙ্গে এইরূপ জীবনযাত্রার 
মধ্য দিয়ে একত্র মানুষ হয়ে ওঠার মধ্যে খুব একটা বড়ো 
শিক্ষা আছে। এতে করে শিক্ষা ও জীবনের মধ্যে যথার্থ 
যোগ স্থাপিত হয়, গুরুশিষ্ের সঙ্গে সম্বন্ধ সত্য ও পূর্ণ হয়, 
বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবপ্রকৃতির সঙ্গে মিলন মধুর ও স্বাস্থ্যকর 
হয়ে ওঠে । তাই আমার মনে হয়েছিল যে, তখনকার 
দিনে তপোবনের মধ্যে মানবজীবনের বিকাশ একটি 
সহজ ব্যাপার ছিল বটে, কিন্তু তার সময়টি এখনও উত্তীর্ণ 
হয়ে যায় নি; তার মধ্যে যে সত্য ও সৌন্দর্য আছে তা 
সকল কালের । বর্তমান কালেও তপোবনের জীবন 
আমাদের আয়ত্ডের অগম্য হওয়! উচিত নয়। 


৩ ৪৯ 


বিশ্বভারতী 


এই চিন্তা যখন আমার মনে উদ্দিত হয়েছিল তখন 
আমি শাস্তিনিকেতনে অধ্যাপনার ভার নিলুম। সৌভাগ্য- 
ক্লুমে তখন শান্তিনিকেতন আমার পক্ষে তপোবনের 
ভাবে পুর্ণ ছিল। আমি বাল্যকালে আমার পিতৃদেবের 
সঙ্গে এখানে কালযাপন করেছি । আমি প্রত্যক্ষভাবে 
জানি ষে, তিনি কী পূর্ণ আনন্দে বিশ্বের সঙ্গে পরমাত্মার 
সঙ্গে চিত্তের ফোগসাধনের দ্বার] সত্যকে জীবনে একান্তভাবে 
উপলব্ধি করেছেন। আমি দেখেছি যে, এই অনুভূতি 
তার কাছে বাহিরের জিনিস ছিল না । তিনি রাত্রি হুটোর 
সময় উন্মুক্ত ছাদ্দে বসে তারাখচিত রাত্রিতে নিমগ্ন হয়ে 
অন্তরে অমুতরস গ্রহণ করেছেন, আর প্রতিদিন বেদীতলে 
বসে প্রাণের পাত্রটি পূর্ণ করে সধাধারা পান করেছেন। 
ধিনি সমস্ত বিশ্বকে পূর্ণ করে রয়েছেন তাকে বিশ্বচ্ছবির 
মধ্যে উপলব্ধি করা, এটি মহধির জীবনে প্রত্যক্ষ সত্য 
হয়ে দেখা দিয়েছে । আমার মনে হল যে, যদি ছাত্রদের 
মহবির সাধনস্থল এই শাস্তিনিকেতনে এনে বসিয়ে দিতে 
পারি তবে তাদের সঙ্গে থেকে নিজের যেটুকু দেবার 
আছে তা দিতে পারলে বাকিটুকুর জন্য আমাকে 
ভাবতে হবে না, প্রকৃতিই তাদের হৃদয়কে পূর্ণ করে 
সকল অভাব মোচন করে দিতে পারবে | প্রকৃতির সঙ্গে 
এই যোগের জন্য সকলের চিত্তেই যে ন্যুনাধিক ক্ষুধার অংশ 
আছে তার নিবৃত্তি করবার চেষ্টা করতে হবে, ষে স্পর্শ 
থেকে মান্য বঞ্চিত হয়েছে তাকে জোগাতে হবে । 
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তখন আমার সঙ্গী-সহায় খুবই অল্প। ব্রন্মবান্ধব 
উপাধ্যায় মহাশয় আমায় ভালোবাসতেন আর আমার 
সংকল্পে শ্রদ্ধা করতেন। তিনি আমার কাজে এসে যোগ 
দিলেন। তিনি বললেন, “আপনি মাস্টারি করতে ন! 
জানেন, আমি সে ভার নিচ্ছি। আমার উপর ভার 
রইল ছেলেদের সঙ্গ দেওয়া । আমি সন্ধ্যাবেলায় তাদের 
নিয়ে রামায়ণ মহাভারত পড়িয়েছি, হান্ত করুণ রসের 
উদ্দেক করে তাদের হাসিয়েছি কাদিয়েছি। তা ছাড়া নানা 
গল্প বানিয়ে বলতাম, দিনের পর দিন একটি ছোটো গল্পকে 
টেনে টেনে লহ্বা করে পাচ-নাত দিন ধরে একটি ধার! 
অবলম্বন করে চলে যেতাম। তখন মুখে মুখে গল্প তৈরি 
করবার আমার শক্তি ছিল। এইসব বানানো গল্পের 
অনেকগুলি আমার 'গল্পগুচ্ছে' স্থান পেয়েছে । এমনি ভাবে 
ছেলেদের মন যাতে অভিনয়ে গল্পে গানে, রামায়ণ 
মহাভারত-পাঠে সরস হয়ে ওঠে তার চেষ্টা করেছি। 

আমি জানি, ছেলেদের এমনি ভাবে মনের ধারা ঠিক 
করে দেওয়া, একটা ত্যাটিচুড তৈরি করে তোলা খুব 
বড়ো কথা । মানুষের যে এতবড়ো বিশ্বের মধ্যে এত- 
বড়ো মানবসমাজে জন্ম হয়েছে, সে ষে এতবড়ো 
উত্তরাধিকার লাভ করেছে, এইটার প্রতি তার মনের 
অভিমুখিতাকে খাটি করে তোল! দরকার । আমাদের 
দেশের এই দুর্গতির দিনে আমাদের অনেকের পক্ষেই 
শিক্ষার শেষ লক্ষ্য হয়েছে চাকরি, বিশ্বের সঙ্গে যে 
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আনন্দের সম্বদ্ধের দ্বারা বিশ্বসম্পদকে আত্মগত কর] যায় 
তা থেকে আমর বঞ্চিত হচ্ছি। কিন্ত মানুষকে আপন 
অধিকারটি চিনে নিতে হবে। সে যেমন প্রকৃতির সঙ্গে 
চিত্তের সামঞ্তম্ত সাধন করবে তেমন তাকে বিরাট মাঁনব- 
বিশ্বের সঙ্গে সম্মিলিত হতে হবে | 

আমাদের দেশবাসীরা “ভূমৈব সথখম্, এই খধিবাক্য 
ভুলে গেছে । ভূমৈব স্থখং-_ তাই জ্ঞানতপন্থী মানব 
দুঃসহ রেশ ন্বীকার করেও উত্তর-মেরুর দ্রিকে অভিযানে 
বার হচ্ছে, আফ্রিকার অভ্যন্তরপ্রদেশে দুর্গম পথে যাত্রা 
করছে, প্রাণ হাতে করে সত্যের সন্ধানে ধাবিত হচ্ছে। 
তাই কর্ম জ্ঞান ও ভাবের সাধনপখের পথিকের ছু:খের 
পথ অতিবাহন করতে নিক্ষান্ত হয়েছে ; তারা জেনেছেন 
যে, ভূমৈব স্ুখং__ ছুঃখের পথেই মানুষের স্থখ। আজ 
আমর? সে কথা তুলেছি, তাই অত্যন্ত ক্ষুদ্র লক্ষ্য ও 
অকিঞ্চিৎকর জীবনযাত্রার মধ্যে আত্মাকে প্রচ্ছন্ন করে দিয়ে 
দেশের প্রায় সকল লৌকেরই কাল কাটছে । 

তাই শিক্ষালয় স্থাপন করবার সময়ে প্রথমেই আমার 
এ কথা মনে হল যে, আমাদের ছাত্রদের জীবনকে মানসিক 
ক্ষীণতা থেকে ভীরুতা থেকে উদ্ধার করতে হবে। যে 
গঙ্গার ধার। গিরিশিখর থেকে উখিত হয়ে দেশদেশান্তরে 
বহমান হয়ে চলেছে মানুষ তার জলকে সংসারের ছোটে। 
বড়ো সকল কাজেই লাগাতে পারে । তেমনি যে পাবনী 
বিদ্যাধারা কোনো উত্তঙ্গ মানবচিত্তের উৎস থেকে উদ্ভূত 
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হয়ে অসীমের দিকে প্রবাহিত হয়ে চলছে, যা পূর্ব-পশ্চিম- 
বাহিনী হয়ে দ্রকে দিকে নিরস্তর স্বতঃ-উতসারিত হচ্ছে, 
তাকে আমরাক্ষুদ্র শ্বার্থসিদ্ধির পরিধির মধ্যে বাধ বেঁধে ধরে 
রেখে দেখব না ; কিন্তু যেখানে তা পূর্ণ মানবজীবনকে সার্থক 
করে তুলেছে, তার সেই বিরাট বিশ্বরূপটি যেখানে পরিষ্ফুট 
হয়েছে সেখানে আমর অবগাহন করে শুদ্ধ নির্মল হব । 

“স তপোহতপ্যত স তপস্তপু1 ইদং সর্যম্থজত যদ্দিং 
কিঞ্চ। স্ৃষ্টিকতা তপস্তা করছেন, তপন্তা করে সমস্ত 
হজন করছেন। প্রতি অণুপরমাথুতে তার সেই তপস্যা 
নিহিত । সেজন্য তাদের মধ্যে নিরস্তর সংঘাত, অগ্নিবেগ, 
চক্রপথের আবর্তন । স্ৃষ্টিকর্তার এই তপ:সাধনার সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষেরও তপস্তার ধার] চলেছে, সেও চুপ করে বসে 
নেই । কেননা মানুষও স্থট্টিকতা, তার আসল হচ্ছে 
স্থষ্টির কীজ। সে যে সংগ্রহ করে সঞ্চয় করে এই তার 
বড়ো! পরিচয় নয়, সে ত্যাগের দ্বারা প্রকাশ করে এই তার 
সত্য পরিচয়। তাই বিধাতার এই বিশ্বতপরঃক্ষেত্রে তারও 
তপঃসাধনা। মানুষ হচ্ছে তপস্বী, এই কথাটি উপলব্ধি 
করতে হবে। উপলব্ধি করতে হলে সকল কালের সকল 
দেশের তপশ্যার প্রয়াসকে মানবের সত্য ধর্ম বলে বড়ে। 
করে জানতে হবে । 

আজকার দিনে যে তপঃক্ষেত্রে বিশ্বের সর্ব জাতির 
ও সব দেশের মানবের তপন্তার আসন পাতা হয়েছে 
আমাদেরও সকল ভেদবুদ্ধি তুলে গিয়ে সেখানে পৌছতে 
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হবে। আমি যখন বিশ্বভারতী স্থাপিত করলুম তখন এই 
সংকল্পই আমার মনে কাজ করছিল । আমি বাঙালি বলে 
আমাদের সাহিত্যরসের চর্চা কেবল বাংলাসাহিত্যের মধ্যেই 
পরিসমাঞ্ধ হবে? আমি কি বিশ্বসংসারে জন্মাই নি? 
আমারই জন্য জগতের যত দার্শনিক যত কবি যত 
বৈজ্ঞানিক তপন্যা করছেন, এর যথার্ধোপলব্ধির মধ্যে 
ক্কিকম গৌরব আছে? 

আমার মুখে এই কথা অহ্মিকার মতো! শোনাতে 
পারে । আজকের কথাপ্রসঙ্গে তবু আমার বলা দরকার 
যে, যুরোপে আমি ষে সম্মান পেয়েছি তা রাজামহারাজারা 
কোনো! কালে পায় নি। এর দ্বারা একট কথার প্রমাণ 
হচ্ছে যে, মানুষের অস্তরপগ্রদেশের বেদনা-নিকেতনে জাতি- 
বিচার নেই। আমি এমন-সব লোকের কাছে গিয়েছি 
ধারা মানুষের গুরু, কিন্তু তার] শ্বচ্ছন্দে নিঃসংকোচে এই 
পূর্দেশবাসীর সঙ্গে শ্রদ্ধার আদানপ্রদান করেছেন। 
আমি কোথায় যে মানুষের মনে সোনার কাঠি ছোয়াতে 
পেরেছি, কেন ষে মুরোপের মহাদেশ-বিভাগে এরা 
আমাকে আত্মীয়রূপে সমাদর করেছে, সে কথা ভেবে 
আমি নিজেই বিম্মিত হই। এমনি ভাবেই স্যর জগদীশ 
বন্থও যেখানে নিজের মধ্যে সত্যের উৎ্সধারার সন্ধান 
পেয়েছেন এবং তা মানুষকে দিতে পেরেছেন সেখানে 
সকল দেশের জ্ঞানীর তাকে আপনার বলেই অভ্যর্থন 
করে নিয়েছেন । 
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পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে নিরস্তর বিষ্যার সমাদর হচ্ছে । ফরাসি 
ও জর্নদের মধ্যে বাইরের ঘোর রাষ্্রনৈতিক যুদ্ধ 
বাধলেও উভয়ের মধ্যে বিদ্যার সহযোগিতার বাধা কখনও 
ঘটে নি। আমরাই কেন শুধু চিরকেলে “ছ্ছুলবয়” হয়ে 
একটু একটু করে মুখস্থ করে পাঠ শিখে নিয়ে পরীক্ষার 
আসরে নামব, তার পর পরীক্ষাপাশ করেই সব বিস্বৃতির 
গর্তে ডুবিয়ে বসে থাকব? কেন সকল দেশের তাপসদের 
সঙ্গে আমাদের তপন্তার বিনিময় হবে না? এই কথা যনে 
রেখেই আমি বিশ্বভারতীতে আমাদের সাধনার ক্ষেত্রে 
ফুরোপের অনেক মনস্বী ব্যক্তিদের আমন্ত্রণ করেছিলুম । 
তার] একজনও সেই আমন্ত্রণের অবজ্ঞা করেন নি। তাদের 
মধ্যে একজনের সঙ্গে অন্তত আমাদের চাক্ষুষ পরিচয়ও 
হয়েছে । তিনি হচ্ছেন প্রাচ্যতত্ববিদি ফরাসি পণ্ডিত 
সিল্ভ্যা লেভি। তার সঙ্গে যদি আপনাদের নিকট সম্বন্ধ 
ঘটত তা হলে দেখতেন ষে, তার পাগ্ডিত্য যেমন অগাধ 
তার হৃদয় তেমনি বিশাল। আমি প্রথমে সংকোচের 
সঙ্গে অধ্যাপক লেভির কাছে গিয়ে আমার প্রস্তাব 
জানালুম। তাঁকে বললুম যে আমার ইচ্ছা যে, ভারতবর্ষে 
আমি এমন বিছ্যাক্ষেত্র স্থাপন করি যেখানে সকল পণ্ডিতের 
সমাগম হবে, যেখানে ভারতীয় সম্পদের একত্র-সমাবেশের 
চেষ্টা হবে। সে সময় তীর হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
বন্ৃতা দেবার নিমন্ত্রণ এসেছিল। হার্ভার্ড পৃথিবীর বড়ো 
বিশ্ববিচ্তালয়গুলির মধ্যে অন্যতম | কিন্তু আমাদের বিশ্ব- 
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ভারতীর নামধাম কেউ জানে না; অথচ এই অখ্যাতনাম। 
আশ্রমের আতিথ্য লেভি-সাহেব অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ 
করলেন । 

আপনার! মনে করবেন না যে তিনি এখানে এসে শ্রদ্ধা 
হারিয়েছেন। তিনি বার বার বলেছেন, “এ যেন আমার 
পক্ষে স্বর্গে বাস। তিনি যেমন বড়ো পণ্ডিত ছিলেন, 
তার তদনুদূপ যোগ্য ছাত্র ষে অনেক পাওয়া গিয়েছিল 
তাও বলা যায় না, কিন্ত তিনি অবজ্ঞা করেন নি, তিনি 
ভাবের গৌরবেই কর্মগৌরব অনুভব করেছেন; তাই 
এখানে এসে তৃপ্ত হতে পেরেছেন | এই প্রসঙ্গে আপনাদের 
এই সংবাদ জান! দরকার যে, ফ্রান্স জর্যনি স্থইজারল্যাণ্ড 
অস্ট্রিয়া বোহিমিয়1 প্রভৃতি মুরোপীয় দেশ থেকে অজম্ব 
পরিমাণ বই দানরূপে শাস্তিনিকেতন লাভ করেছে। 

বিশ্বকে সহযষোগীরপে পাবার জন্য শান্তিনিকেতনে 
আমর! সাধ্যমত আসন পেতেছি, কিন্তু এক হাতে যেমন 
তালি বাজে না তেমনি এক পক্ষের দ্বারা এই চিত্তসমবায় 
সম্ভবপর হয় না। যেখানে ভারতবর্ষ এক জায়গায় নিজেকে 
কোণঠেসা করে রেখেছে সেখানে কি সে তার রুদ্ধ দ্বার 
খুলবে না? ক্ষুদ্র বুদ্ধির হবার] বিশ্বকে একঘরে করে রাখার 
স্পর্ধাকে নিজের গৌরব বলে জ্ঞান করবে ? 

আমার ইচ্ছা বিশ্বভারতীতে সেই ক্ষেত্রটি তৈরি হয় 
যেখানে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের সম্বন্ধ স্বাভাবিক কঙ্গযাণজনক 
ও আত্মীয়জনোচিত হয়| ভারতবর্ধকে অনুভব করতে হবে 
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ষে, এমন একটি জায়গা আছে যেখানে মানুষকে আত্মীয় 
বলে গ্রহণ করাতে অগৌরব বা ছুঃখের কারণ নেই, যেখানে 
মানুষের পরস্পরের সম্পর্কটি পীড়াজনক নয়। আমার 
পাশ্চাত্য বন্ধুর! আমাকে কথনও কখনও জিজ্ঞাস করেছেন, 
“তোমাদের দেশের লোকে কি আমাদের গ্রহণ করবে ? 
আমি তার উত্তরে জোরের সঙ্গে বলেছি, “হ)1 নিশ্চয়ই, 
ভারতীয়ের আপনাদের কখনও প্রত্যাখ্যান করবে না।” 
আমি জানিষে, বাঙালির মনে বিবার গৌরববোধ আছে 
বাঙালি পাশ্চাত্যবিদ্যাকে অস্বীকার করবে না। রায় 
ক্ষেত্রে নানা ভেদ ও মতবাদ সত্বেও ভারতবর্ষের মধ্যে 
বাংলাদেশেই সর্বদেশীয় বিদ্যার প্রতি শ্রদ্ধা বাঙালির রক্তের 
জিনিস হয়ে গেছে । যারা অতি দরিদ্র, যাদের কষ্টের 
সীম] নেই, তারাও বিদ্যাশিক্ষার দ্বারা ভদ্র পদবী লাভ করবে 
বলে আকাজ্ষা বাংলাদেশেই করে । বাঙালি যদি শিক্ষিত 
না হতে পারে তবে সে ভদ্রসমাজেই উঠতে পারল না । 
তাই তো বাঙালির বিধবা মাঁ ধান ভেনে স্থতো কেটে 
প্রাণপাত করে ছেলেকে শিক্ষা দিতে ব্গ্র হয়। তাই 
আমি মনে করেছিলুম যে, বাঙালি বিদ্যা ও বিদ্বানকে 
অবজ্ঞা করবে না; তাই আমি পাশ্চাত্য জ্ঞানীদের বলে 
এসেছিলাম যে, “তোমরা নিঃসংকোচে নির্ভয়ে আমাদের 
দেশে আসতে পার, তোমাদের অভ্যর্থনার ক্রটি হবে না| 

আমার এই আশ্বাসবাক্যের সত্য পরীক্ষা বিশ্ব- 
ভারতীতেই হবে । আশা করি এইখানে আমর! প্রমাণ 
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করতে পারব যে, বৃহৎ মানবসমাজে যেখানে জ্ঞানের যজ্ঞ 
চলছে সেখানে সত্যহোমানলে আহুতি দেবার অধিকার 
আমাদেরও আছে; সমস্ত দেশ ও কালের জ্ঞানসম্পদ আমর 
আপনার বলে দাবি করতে পারি এই গৌরব আমাদের । 
মানষের হাত থেকে বর ও অর্থ্য গ্রহণের যে স্বাভাবিক 
অধিকার প্রত্যেক মাচ্ছষেরই আছে কোনো মোহবশত 
আমর] তার থেকে লেশমাত্র বঞ্চিত নই । আমাদের মধ্যে 
সেই বর্বরতা নেই যা দেশকালপাত্রনিরপেক্ষ জ্ঞানের 
আলোককে আত্মীয়রূপে স্বীকার করে না, তাকে অবজ্ঞা 
করে লজ্জা পায় না, প্রত্যাখ্যান করে নিজের দেন্য অনুভব 
করতে পারে না। 


৪ ভাদ্র ১৩২৯ 
কলিকাত। 
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প্রত্যেক মুহূর্তেই আমাদের মধ্যে একটি প্রেরণা আছে 
নিজেকে বিকশিত করবার । বিকাশই হচ্ছে বিশ্বজগতের 
গোড়াকার কথা। স্যট্রির যে লীলা, তার এক দিকে 
আবরণ আর-এক দিকে প্রকাশ | প্রকাশের যে আননা, 
দেশকালের মধ্যে দিয়ে সে আপন আবরণ মোচনের দ্বার! 
আপনাকে উপলব্ধি করছে । উপনিষদ বলছেন-_“হিরঘ্ময়েন 
পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং মুখম্ হিরণুয় পাত্রের দ্বারা সত্যের 
মুখ আবৃত হয়ে আছে। কিন্তু একান্তই যর্দি আবৃত হয়ে 
থাকত তা হলে পাত্রকেই জানতুম, সত্যকে জানতুম না । 
সত্য যে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে এ কথা বলবারও জোর থাকত 
না। কিন্তু যেহেতু স্থষ্ির প্রক্রিয়াই হচ্ছে সত্যের প্রকাশের 
প্রক্রিয়া সেইজন্যে উপনিষদের খষি মানুষের আকাক্ষাকে 
এমন করে বলতে পেরেছেন, “হে স্বর্ষ, তোমার আলোকের 
আবরণ খোলো, আমি সত্যকে দেখি ।” 

মানুষ যে এমন কথা বলতে পেরেছে তার কারণ এই, 
মানুষ নিজের মধ্যে দেখছে ষে, প্রত্যক্ষ ষে অবস্থার মধ্যে 
সে বিরাজমান সেইটেই তার চরম নয়। তার লোভ 
আছে এবং লোভ চরিতার্থ করবার প্রবল বাসনা আছে; 
কিন্ত তার অন্তরাত্মা বলছে, লোভের আবরণ থেকে 
মনুষ্যত্বকে মুক্তি দিতে চাই। অর্থাৎ যে পদার্থ ট1 তার 
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মধ্যে অতিরিক্তমাত্রীয় প্রবল হয়ে আছে সেটাকে সে আপন 
মনুষ্যত্বের প্রকাশ বলে স্বীকার করে না, বাধা বলেই স্বীকার 
করে। যা আছে তাই সত্য, ষা প্রতীয়মান তাই প্রতীতির 
যোগ্য, মানুষ এ কথা বলে নি। পশুবৎ বর্বর মানুষের 
মধ্যে বাহাশক্তি যতই প্রবল থাক্‌, তার সত্য যে ক্ষীণ অর্থাৎ 
তার প্রকাশ যে বাধাগ্রস্ত এ কথা মানুষ প্রথম থেকেই 
কোনোরকম করে উপলব্ধি করেছিল বলেই সে ষাকে সভ্যতা 
বলে সে পদার্থ ট। তার কাছে নিরর্থক হয় নি। 

সভ্যতা-শব্টার আসল মানে হচ্ছে, সভার মধ্যে 
আপনাকে পাওয়া, সকলের মধ্যে নিজেকে উপলব্ধি কর] । 
সভা-শবের ধাতুগত অর্থ এই যে, যেখানে আভা যেখানে 
আলোক আছে । অর্থাৎ মানুষের প্রকাশের আলো! একলা 
নিজের মধ্যে নয়, সকলের সঙ্গে মিলনে । যেখানে এই 
মিলনতত্বের যতটুকু খর্বত1 সেইখানেই মানুষের সত্য সেই 
পরিমাণেই আচ্ছন্ন । এইজন্যেই মানুষ কেবলই আপনাকে 
আপনি বলছে-_ “অপাবুণু”, খুলে ফেলো, তোমার একলা- 
আপনের ঢাক খুলে ফেলো, তোমার সকল-আপনের সত্যে 
প্রকাশিত হও; সেইথানেই তোমার দীপ্তি, সেইখানেই 
তোমার মুক্তি । 

বীজ যখন অস্কুররূপে প্রকাশিত হয় তখন ত্যাগের ছারা 
হয়। সে ত্যাগ নিজেকেই ত্যাগ । সে আপনাকে বিদীর্ণ 
করে তবে আপনার সত্যকে মুক্তি দিতে পারে । তেমনি, 
যে আপন পসকলের-_ তাকে পাবার জন্তে মান্ষেরও ত্যাগ 
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করতে হয় ষে আপন তার একলার, তাকে । এইজন্যে 
ঈশোপনিষদ বলেছেন, যে মানুষ আপনাকে সকলের মধ্যে 
ও সকলকে আপনার মধ্যে পায় “ন ততো বিজুগুপ্স্যতে'_ 
সে আর গোপন থাকে না । অসত্যে গোপন করে সত্যে 
প্রকাশ করে। তাই আমাদের প্রার্থনা, “অসতো মা 
সদ্গময়'__ অসত্য থেকে আমাকে সত্যে নিয়ে যাও) 
“আবিরাবীর্ম এধি”_ হে প্রকাশস্বরূপ, আমার মধ্যে 
তোমার আবির্ভাব হোক। 

তা হলে দেখা যাচ্ছে, প্রকাশ হচ্ছে আপনাকে দান। 
আপনাকে দিতে গিয়ে তবে আপনাকে প্রকাশ করি, 
আপনাকে জানতে পাই। আপনাকে দেওয়া এবং 
আপনাকে জানা একসঙ্গেই ঘটে । নির্বাপিত প্রদীপ 
আপনাকে দেয় না, তাই আপনাকে পায় না। যেমান্ুষ 
নিজেকে সঞ্চয় ক'রে সকলের চেয়ে বড়ো হয় সেই প্রচ্ছন্ন, 
সেই অবরুদ্ধ; যে মানুষ নিজেকে দান ক'রে সকলের 
সঙ্গে এক হতে চায় সেই প্রকাশিত, সেই মুক্ত । 

সওগাদ, তার উপরে নানা রঙের চিত্র-করা রুমাল 
ঢাকা । যতক্ষণ রুমাল আছে ততক্ষণ দেওয়া হয় নি, ততক্ষণ 
সমস্ত জিনিসট1 আমার নিজের দিকেই টানা । ততক্ষণ 
মনে হয়েছে, এ রুমালটাই মহামূল্য । ততক্ষণ আসল 
জিনিসের মানে পাওয়া গেল না, তার দাম বোঝা গেল না। 
যখন দ্বান করবার সময় এল, রুমাল যখন খোলা গেল, 
তখনই আসলের সঙ্গে বিশ্বের পরিচয় হল, সব সার্থক হল। 
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আমাদের আত্মনিবেদন যখন পূর্ণ হয় তখনই নিজেকে 
সম্পূর্ণ পাই। নইলে আমার আপন-নামক যে বিচিত্র 
ঢাকাথানা আছে সেইটেই চরম বলে বোধ হয়, সেইটেকেই 
কোনোরকমে বাচাবার প্রাণপণ চেষ্টা মনে জাগতে থাকে । 
সেইটে নিয়েই যত ঈর্ধা, যত ঝগড়া, যত ছুঃখ। যার! 
মূঢ় তারা সেইটেরই রঙ দেখে ভূলে যায়। নিজের ফেট' 
সত্য রূপ সেইটেই হচ্ছে বিশ্বের সঙ্গে মিলনের রূপ । 

আজ নববর্ষের দিন আমাদের আশ্রমের ভিতরকার 
সত্যকে প্রত্যক্ষ করবার দিন। যে তপস্তা এখানে স্বান 
পেয়েছে তার স্থ্টিশক্তিটি কী তা আমাদের জানতে হবে। 
এর বাইরের একটা ব্যবস্থা আছে, এর ঘরবাড়ি তরি হচ্ছে, 
এর আইনকাম্থুন চলছে, সে আমরা সকলে মিলে গড়ছি। 
কিন্তু এর নিজের ভিতরকার একটি তত্ব আছে যা নিজেকে 
নিজে ক্রমশ উদ্ঘাটিত করছে, এবং সেই নিয়ত উদ্ঘাটিত 
করার প্রক্রিয়াই হচ্ছে তার হ্ষ্টি। তাকে বদি আমরা 
স্পষ্ট করে দেখতে পাই তা হলেই আমাদের আত্ম- 
নিবেদনের উৎসাহ সম্পূর্ণ হতে পারে। সত্য যখন 
আমাদের কাছে অস্পষ্ট থাকে তখন আমাদের ত্যাগের 
ইচ্ছা বল পায় না। 

সত্য আমাদের ত্যাগ করতে আহ্বান করে। কেনন! 
ত্যাগের দ্বারাই আমাদের আত্মপ্রকাশ হয়। আমাদের 
আশ্রমের মধ্যেও সেই আহ্বান পরিষ্ফুট হয়ে উঠেছে 
সেই আহ্বানকে আমরা “বিশ্বভারতী, নাম দিয়েছি । 
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ব্বজাতির নামে মান্নুষ আত্মত্যাগ করবে এমন একটি 
আহ্বান কয়েক শতাব্দী ধরে পৃথিবীতে খুব প্রবল হয়ে 
উঠেছিল। অর্থাৎ ম্বজাতিই মান্ধষের কাছে এতদিন 
মনুষ্যত্বের সবচেয়ে বড়ো সত্য বলে প্রতীয়মান হয়েছিল। 
তার ফল হয়েছিল এই যে, এক জাতি অন্ত জাতিকে 
শোষণ করে নিজে বড়ো হয়ে ওঠবার জন্তে পৃথিবী জুড়ে 
একটা দস্থ্যবৃত্তি চলছিল। এমনকি যেসব মানুষ স্বজাতির 
নামে জাল জালিয়াতি অত্যাচার নিষ্ঠরতা করতে কুম্ঠিত 
হয় নি, মানুষ নির্লজ্জভাবে তাদের নামকে নিজের ইতিহাসে 
সমুজ্জল করে রেখেছে । অর্থাৎ যে ধর্মবিধি সর্বজনীন 
তাকেও স্বজাতির বেদীর কাছে অপমানিত করা মানুষ 
ধর্মেরই অঙ্গ বলে মনে করেছে । স্বজাতির গণ্ডিসামার 
মধ্যে এই ত্যাগের চর্চা; এর আশুফল খুব লোভনীয় বলেই 
ইতিহাসে দেখা দিয়েছে । তার কারণ ত্যাগই স্ষ্টিশক্তি ; 
সেই ত্যাগ যতটুকু পরিধির পরিমাণেই সত্য হয় ততটুকু 
পরিমাণেই সে সার্থকতা বিস্তার করে । এইজন্যে নেশনের 
ইতিহাসে ত্যাগের দৃষ্টান্ত মহদ্ৃষ্টান্ত বলেই সপ্রমাণ 
হয়েছে। 

কিন্তু সত্যকে সংকীর্ণ করে কখনোই মানুষ চিরকাল 
সমুদ্ধি লাভ করতে পারে না । এক জায়গায় এসে তাকে 
ঠেকতেই হবে| যদ্দি কেবল উপরিতলের মাটি উর্বর হয় 
তবে বনস্পতি ভ্রত বেড়ে ওঠে; কিন্তু অবশেষে তার 
শিকড় নীরস তলায় গিয়ে ঠেকে, তখন হঠাৎ একদিন তার 
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ডালপালা মুষড়ে যেতে আরম্ভ করে। মানুষের কর্তয্যবুদ্ধি 
স্বজাতির সীমার মধ্যে আপন পূর্ণখাদ্য পায় না, তাই 
হঠাৎ একদিন সে আপনার প্রচুর এশ্বর্ষের যাঝখানেই 
দারিক্র্যে এসে উত্তীর্ণ হয়। তাইযে মুরোপ নেশনন্থগ্রির 
প্রধান ক্ষেত্র সেই যুরোপ আজ নেশনের বিভীষিকায় আর্ত 
হয়ে উঠেছে। 

যুদ্ধ এবং সন্ধির ভিতর দিয়ে যে নিদারুণ দুঃখ যুরোপকে 
আলোড়িত করে তুলেছে তার অর্থ হচ্ছে এই যে, নেশন- 
রূপের মধ্যে মানুষ আপন সত্যকে আবৃত করে ফেলেছে; 
মানুষের আত্মা বলছে, “অপাবৃণু-_ আবরণ উদ্ঘাটন 
করে। | মনুষ্ত্বের প্রকাশ আচ্ছন্ন হয়েছে বলে স্বজাতির 
নামে পাপাচরণ সম্বন্ধে মান্তষ এতদ্দিন এমন স্পষ্ট ওুদ্ধত্য 
করতে পেরেছে, এবং মনে করতে পেরেছে যে, তাতে তার 
কোনে ক্ষতি হয় নি, লাভই হয়েছে । অবশেষে আজ 
নেশন যখন আপনার মুষল আপনি প্রসব করতে আরম্ত 
করেছে তখন যুরোপে নেশন আপনার মৃত্তি দেখে আপনি 
আতঙ্কিত হয়ে উঠেছে। 

নৃতন যুগের বাণী এই যে, আবরণ থোলো, হে মানব, 
আপন উদার রূপ প্রকাশ করো । আজ নববর্ষের প্রথম 
দিনে আমাদের আশ্রমের মধ্যে আমর] সেই নবধুগের 
বাণীকে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করব । আমাদের আশ্রমকে 
আজ আমরা সর্বপ্রকার ভেদবুদ্ধির আবরণ-মুক্ত করে দেখি, 
তা হলেই তার সত্যরূপ দেখতে পাব । 
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আমাদের এখানে নানা দেশ থেকে নানা জাতির 
অতিথি এসেছে । তার! যদ্দি অন্তরের মধ্যে কোনো বাধা 
না পায় তবে তাদের এই আসার দ্বারাতেই আপনি 
এখানে নবযুগের একটি মিলনতীর্থ তৈরি হয়ে উঠবে । 
ংলাদেশে নানা নদী এসে সমুদ্রে পড়েছে, সেই 
বু নদীর সযুব্রসংগম থেকেই বাংলাদেশ আপনি একটি 
বিশেষ প্রকৃতি লাভ করে তৈরি হয়ে উঠেছে । আমাদের 
আশ্রম যদি তেমনি আপন হৃদয়কে প্রসারিত করে দেয় 
এবং যদ্দি এখানে আগন্তকেরা সহজেই আপনার স্থানটি 
পায় তা হলে এই আশ্রম সকলের সেই সম্মিলনের দ্বার! 
আপনিই আপনার সত্যর্ূপকে লাভ করবে। তীর্থযান্ত্রীরা 
যে ভক্তি নিয়ে আসে, ষে সত্যৃষ্টি নিয়ে আসে, তার দ্বারাই 
তার? তীর্থস্বানকে সত্য করে তোলে । আমর! যার! 
এই আশ্রমে এসেছি, আমর এখানে যে সত্যকে উপলব্ধি 
করব বলে শ্রদ্ধাপূর্বক প্রত্যাশা করি সেই শ্রদ্ধার দ্বার! 
সেই প্রত্যাশ' দ্বারাই সেই সত্য এখানে সমুজ্জল হয়ে প্রকাশ 
পাবে। আমরা এখানে কোন্‌ মন্ত্রের রূপ দেখব বলে 
নিয়ত প্রত্যাশ। করব ? সে মন্ত্র হচ্ছে এই যে-_ ক্র বিশ্বং 
ভবত্যেকনীড়ম্‌্” । দেশে দেশে আমরা মানুষকে তার 
বিশেষ স্বাজাতিক পরিবেষ্টনের মধ্যে খগ্ডিত করে দেখেছি, 
সেখানে মাহধকে আপন ব'লে উপলব্ধি করতে পারি নে। 
পৃথিবীর মধ্যে আমাদের এই আশ্রম এমন-একটি জায়গা 
হয়ে উঠুক যেখানে ধর্ম ভাষা এবং জাতিগত সকলপ্রকার 
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পার্থক্য সত্বেও আমর মানুষকে তার বাহাভেদমুক্তবূপে 
মাচুষ বলে দেখতে পাই । সেই দেখতে পাওয়াই নৃতন 
যুগকে দেখতে পাওয়া । সন্ন্যাসী পূর্বাকাশে প্রথম 
অরুণোদয় দেখবে বলে জেগে আছে । যখনই অন্ধকারের 
প্রান্তে আলোকের আরক্ত রেখাটি দেখতে পায় তখনই 
সেজানে যে, প্রভাতের জয়ধবজা তিমিররাত্রির প্রাকারের 
উপর আপন কেতন উড়িয়েছে। আমরা তেমনি করে 
ভারতের এই পূর্বপ্রাস্তে এই প্রাস্তরশেষে যেন আজ নব- 
বর্ষের প্রভাতে ভেদবাধার তিমির-মুক্ত মানুষের রূপ 
আমাদের এখানে সমাগত অতিথি বন্ধু সকলের মধ্যে 
উজ্জল করে দেখতে পাই । সেই দেখতে পাওয়! থেকেই 
যেন মনের মধ্যে শ্রদ্ধা করতে পারি যে, মানবের 
ইতিহাসে নবযুগের অরুণোদয় আরম্ভ হয়েছে । 


১ বৈশাখ ১৩৩, 
শান্তিনিকেতন 
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অল্প কিছুকাল হল কালিঘাটে গিয়েছিলাম । সেখানে 
গিয়ে আমাদের পুরোনো আদিগঙ্গাকে দেখলাম । তার 
মন্ত দুর্গতি হয়েছে । সমুদ্রে আনাগোনা পথ তার 
চিরদিনের মতো বন্ধ হয়ে গেছে । যখন এই নদীটির 
ধারা সজীব ছিল তখন কত বণিক আমাদের ভারত ছাড়িয়ে 
সিংহল গুজরাট ইত্যাদি দেশে নিজেদের বাণিজ্যের সম্বন্ধ 
বিস্তার করেছিল । এ যেন মৈত্রীর ধারার মতো মানুষের 
সঙ্গে মানুষের মিলনের বাধাকে দূর করেছিল। তাই এই 
নদী পুণ্যনদ্রী বলে গণ্য হয়েছিল । তেমনি ভারতের সিন্ধু 
র্বপুত্র প্রভৃতি যত বড়ো বড়ো নদনদী আছে সবগুলি 
সেকালে পবিত্র বলে গণ্য হয়েছিল। কেন? কেননা 
এই নদীগুলি মানুষের সঙ্গে মানুষের সন্বন্ব-স্থাপনের 
উপায়ম্বপ ছিল। ছোটো ছোটে নদী তো ঢের আছে-_ 
তাদের ধারার তীব্রতা থাকতে পারে; কিন্তু না আছে 
গভীরতা, না আছে স্থায়িত্ব । তারা তাদের জলধারায় 
এই বিশ্বমৈত্রীর বূপকে ফুটিয়ে তুলতে পারে নি। মাষের 
সঙ্গে মানষের মিলনে তাঁরা! সাহাধ্য করে নি। সেইজন্য 
তাদের জল মান্নষের কাছে তীর্থোদক হল না। যেখান 
দিয়ে বড়ো বড়ো নদী বয়ে গিয়েছে সেখানে কত বডো বড়ো 
নগর হয়েছে_ সেসব দেশ সভ্যতার কেন্দ্রভুমি হয়ে 
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উঠেছে | এইসব নদী বয়ে মানুষের জ্ঞানের সাধনার সম্পদ 
নান] জায়গায় গিয়েছে । আমাদের দেশের চতুষ্পাঠিতে 
অধ্যাপকেরা যখন জ্ঞান বিতরণ করেন, অধ্যাপকপত্তবী 
তাদের অন্পপানের ব্যবস্থা করে থাকেন; এই গাও 
তেমনি একসময়ে যেমন ভারতের সাধনার ক্ষেত্র ধীরে 
ধীরে বিস্তারিত করেছিল তেমনি আর-এক দিকে দিয়ে 
সে তার ক্ষুধাতৃষ্ণা দূর করেছিল । সেইজন্য গঙ্গার প্রতি 
মানষের এত শ্রহ্ধা। 

তা হলে আমরা দেখলাম, এই পবিভ্রতা কোথায়? 
না, কল্যাণময় আহ্বানে ও সুযোগে মাজষ বড়ো ক্ষেত্রে 
মানুষের সঙ্গে মিলেছে-_- আপনার স্থার্থবুদ্ধির গণ্ডির মধ্যে 
এক একা বদ্ধ হয়ে থাকে নি। এ ছাড়া নদীর জলের মধ্যে 
এমন কোনে! ধর্ধ নেই যাতে করে তা পবিত্র হতে 
পারে। 

কিন্তু যখনই তার ধারা লক্ষ্যভ্রষ্ট হল, সমুদ্রের সঙ্গে 
তার অবাধ সম্বন্ধ নষ্ট হল, তখনই তার গভীরতাও কমে 
গেল। গঙ্গা দেখলাম, কিন্তু চিত্ত খুশি হল না। যদিও 
এখনও লোকে তাকে শ্রদ্ধা করে, সেটা তাদ্দের অভ্যাস- 
মাত্র। জলে তার আর সেই পুণ্যরূপ নেই। আমাদের 
ভারতের জীবনেও ঠিক এই দশাই ঘটেছে । এক সময় 
পৃথিবীর সমস্ত দেশকে ভারত তার পুণ্যসাধনার পথে 
আহ্বান করেছিল, ভারতে সব দেশ থেকে লোক বড়ে। 
সত্যকে লাভ করার জন্যে এসে মিলেছিল। ভারতও 
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তখন নিজের শ্রেষ্ঠ যা তা সমস্ত বিশ্বে বিলিয়ে দিয়েছিল 
সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে নিজের যোগ স্থাপন করেছিল বলে 
ভারত পুণ্যক্ষেত্র হয়ে উঠেছিল। গয়া আমাদের কাছে 
পুণ্যক্ষেত্র কেন হল? না, তার কারণ বুদ্ধদেব এখানে 
তপস্যা করেছিলেন, আর সেই তার তপন্যার ফল ভারত 
সমস্ত বিশ্বে ব্টন করে দিয়েছে । যদি তার পরিবর্তন 
হয়ে থাকে, আজ যদি সে আর অমুত-অন্ন পরিবেশনের 
ভার নাঁ নেয়, তবে গয়াতে আর কিছুমাত্র পুণ্য অবশিষ্ট 
নেই। কিছু আছে যদি মনে করি তো বুঝতে হবে, তা 
আমাদের আগেকার অভ্যাস । গয়ার পাগ্ডার কি গয়াকে 
বড়ে! করতে পারে, না তার মন্দির পারে? 

আমাদের এ কথা মনে রাখতে হবে, পুণ্যধর্ম মাটিতে 
বা হাওয়ায় নেই। চিন্তার দ্বার, সাধনার দ্বারা পুণ্যকে 
সমর্থন করতে হবে । আমাদের আশ্রমে সে বাধা অনেক 
দুর হয়েছে । আপনা-আপনি বিদেশের অতিথিরা এখানে 
এসে তাদের আসন পাতছেন। তারা বলছেন যে, তার! 
এখানে এসে তৃপ্তি পেয়েছেন । এমনি করেই ভারতের 
গঙ্গা আমাদের আশ্রমের মধ্যে বইল। দেশবিদেশের 
অতিথিদের চলাচল হতে লাগল । তারা আমাদের জীবনে 
জীবন মেলাচ্ছেন। এই আশ্রমকে অবলম্বন করে তাদের 
চিত্ত প্রসারিত হচ্ছে। এর চেয়ে আর সফলতা কিছু 
নেই । তীর্ঘে মানুষ উত্তীর্ণ হয় বলেই তার নাম তীর্থ। এমন 
অনেক জায়গা আছে যেখানে এসে সকলে উত্তীর্ণ হয় না 
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সমস্ত পথিক যেখানে আসে চলে যাবার জন্যে, থাকবার 
জন্যে নয়। যেমন কলকাতার বড়োবাজার-_ সেখানে 
এসে প্রীতি মেলে না, বিরাম মেলে না, সেখানে এসে যাত্রা 
শেষ হয় না) সেখানে লাভলোকপানের কথা ছাড়া আর 
কথা নেই। আমি কলকাতায় জন্মেছি__ সেখানে আশ্রয় 
খুজে পাচ্ছি না। সেখানে আমার বাড়ি আছে, তবু 
সেখানে কিছু নিজের আছে বলে মনে করতে পারছি না। 
মানুষ যদি নিজের সেই আশ্রয়টি খুজে না পেলে তো! 
মনুমেণ্ট দেখে, বড়ো বড়ো! বাড়িঘর দেখে তার কী হবে। 
ওখানে কার আহ্বান আছে? বণিকরাই কেবল সেখানে 
থাকতে পারে । ও তীর্ঘক্ষেত্র নয়। এ ছাড়া আমাদের 
যেগুলো তীর্থক্ষেত্র আছে সেখানে কী হয়? সেখানে 
যারা পুণ্যপিপাস্থ তার! পাণ্ডাদের পায়ে টাকা দিয়ে আসে। 
সেখানে তো সব দেশের মানুষ মেলবার জন্যে ভিতরকার 
আহ্বান পায় না। 

কাল একটি পত্র পেলাম । আমাদের স্কুলের পল্লী- 
বিভাগের যিনি অধ্যক্ষ তিনি জাহাজ থেকে আমাকে 
চিঠি লিখেছেন। তিনি লিখেছেন যে, জাহাজের লোকেরা 
তাসখেলা ও অন্যান্ত এত ছোটোখাটেো। আমোদপ্রমোদ 
নিয়ে দিন কাটায় যে তিনি বিম্মিত হয়ে আমাকে লিখেছেন 
ষে, কেমন করে তারা এর মধ্যে থাকে ! যে জীবনে 
কোনো বড়ো প্রকাশ নেই, ক্ষুদ্র কথায় ষে জীবন ভরে 
উঠেছে, বিশ্বের দিকে যে জীবনের কোনো প্রবাহ নেই, 
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তারা কেমন করে তার মধ্যে থাকে, কী করে তার মনে 
তৃপ্তি পায় ! 

শ্রীযুক্ত এল্ম্হাবুস্টই এই-যে বেদন1 অন্ুভব করেছেন 
তার কারণ কী? কারণ এই যে, তিনি আশ্রমে ষে 
কারের ভার নিয়েছেন তাতে করে তাকে বুহতের 
ক্ষেজ্রে এসে ধ্াড়াতে হয়েছে । তিনি তার কর্ণকে 
অবলম্বন করে সমস্ত গ্রামবাসীদের কল্যাণক্ষেত্রে এসে 
ঈাড়িয়েছেন। এ কাজ তার আপনার স্বার্থের জন্যে নয় । 
তিনি সমস্ত গ্রামবাসীদের মানুষ বলে শ্রদ্ধা করে সকলের 
সঙ্গে মেলবার স্থযোগ পেয়েছিলেন বলে এ জায়গা তাব 
কাছে তীর্থ হয়ে উঠেছে । এই-যে আশেপাশের গরিব 
অজ্ঞ, এদের মধ্যে যাবার তিনি পথ পেয়েছিলেন । সেই- 
জন্যে তার সঙ্গে যেসমস্ত বড়ো বড়ো ধনী ছিলেন__ তাদের 
কেউ-বা জজ, কেউ-ব1 ম্যাজিস্টেট-_ তাদের তিনি 
মনে মনে অত্যন্ত অকৃতার্থ বলে বুঝতে পেরেছিলেন । 
তারা এখানে প্রভৃত ক্ষমতা পেলেও, সমস্ত দেশবাসীর 
সহিত অব্যাহত মিলনের পথটি খুঁজে পান নি। তারা 
ভারতে কোনো তীর্থে এসে পৌছলেন না। তাদের 
কেউ-বা রাজতক্তায় এসে ঠেকলেন, কেউ-বা লোহার 
সিন্ধুকে এসে ঠেকলেন, তারা পুণ্যতীর্ঘে এসে ঠেকলেন না। 
আমাদের সাহেব স্ুরুলে এসে এর তীর্থের রূপটি উপলক্ি 
করতে পেরেছিলেন । আমরা এখানে থেকেও যদি সেটি 
উপলব্ধি করতে না পারি তবে আমাদের মতো অকুতার্থ 
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আর কেউ নেই। তাই বলছি, আমাদের এখানে কর্মের 
মধ্যে, এর জ্ঞানের সাধনার মধ্যে যেন কল্যাণকে উপলব্ধি 
করতে পারি! এ জায়গা শুধু পাঠশালা নয়, এই জায়গা 
তীর্থ। দেশবিদেশ থেকে লোকেরা এখানে এসে যেন 
বলতে পারে-__ আ' বীচলাম, আমরা! ক্ষুদ্র সংসারের বাইরে 
এসে বিশ্বের ও বিশ্বদেবতার দর্শন লাভ করলাম । 


৫ বৈশাখ ১৩৩, 
শান্তিনিকেতন 


২ 


৪ সর 


[সল্ভ্যা লেভি রবীন্দ্রনাথের নিকট বাংল। শিখিতেছেন 


ক এ, 
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৪ 


আমাদের অভাব বিস্তর, আমাদের নালিশের কথাও 
অনেক আছে। সেই অভাবের বোধ জাগাবার ও দূর 
করবার জন্তে, নালিশের বৃত্বীষ্ত বোঝাবার ও তার নিষ্পত্তি 
করবার জন্তে ধার] অকৃত্রিম উৎসাহ ও প্রাজ্ছতার সঙ্গে চেষ্টা 
করছেন তারা দেশের হিতকারী ; তাদের 'পরে আমাদের 
শ্রদ্ধা অক্ষুণ্ন থাক্‌। ূ 

কিন্তু কেবলমাত্র অপমান ও দারিজ্রোর দ্বার! দেশের 
আত্মপরিচয় হয় না, তাতে আমাদের প্রচ্ছন্ন করে । হে 
নক্ষত্রের আলোক নিবে গেছে অন্ধকারই তার পক্ষে 
একমাত্র অভিশাপ নয়, নিখিল জ্যোতিক্ষমণ্ডলীর মধ্যে তার 
অপ্রকাশই হচ্ছে তার সবচেয়ে বড়ো! অবমাননা । অন্ধকার 
তাকে কেবল আপনার মধ্যেই বদ্ধ করে, আলোক তাকে 
সকলের সঙ্গে যোগযুক্ত করে রাখে । 

ভারতের যেখানে অভাব, যেখানে অপমান, সেখানে সে 
বিশ্বের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন | এই অভাবই যদি তার একান্ত হত, 
ভারত যদি মধ্য-আফ্রিকা-খণ্ডের মতো সত্যই দৈন্তপ্রধান 
হত, তা হলে নিজের নিরবচ্ছিন্ন কালিমার মধ্যেই অব্যক্ত 
হয়ে থাকা ছাড়া তার আর গতি ছিল না। 

কিন্তু কৃষ্ণপক্ষই ভারতের একমাত্র পক্ষ নয়, শুক্রুপক্ষের 
আলোক থেকে বিধাতা তাকে বঞ্চিত করেন নি। সেই 
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আলোকের যোগেই সে আপন পুণিমার গৌরব নিখিলের 
কাছে উদ্ঘাটিত করবার অধিকারী | 

বিশ্বভারতী ভারতের সেই আলোকসম্পদের বাতা বহন 
ও ঘোষণ করবার ভার নিয়েছে । যেখানে ভারতের অমাবস্তা 
সেখানে তার কার্পণ্য ৷ কিন্তু একমাত্র সেই কার্পণ্যকে স্বীকার 
করেই কি সে বিশ্বের কাছে লজ্জিত হয়ে থাকবে । যেখানে 
তার পুণিমা সেখানে তার দাক্ষিণ্য থাকা চাই তো? । এই 
দাক্ষিণ্যেই তার পরিচয়, সেইথানেই নিখিল বিশ্ব তার 
নিমন্ত্রণ স্বীকার করে নেবেই | 

যার ঘরে নিমন্ত্রণ চলে না সেই তো একঘরে, সমাজে 
সেই চিরলাঞ্কিত। আমর] বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে বলতে 
চাই, ভারতে বিশ্বের সেই নিমন্ত্রণ বন্ধ হবার কারণ নেই । 
যারা অবিশ্বাসী, যারা একমাত্র তার অভাবের দিকেই সমস্ত 
ৃষ্টি রেখেছে, তারা বলে, যতক্ষণ না রাজ্যে স্বাতস্ত্য, বাণিজ্যে 
সম্দ্ধি লাভ করব ততক্ষণ অবজ্ঞা করে ধনীরা আমাদের 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করবেই না। কিন্তু এমন কথা বলায় শুধু 
বদেশের অপমান তা নয়, এতে সর্মানবের অপমান । 
বুদ্ধদেব যথন অকিঞ্চনতা গ্রহণ করেই সত্যপ্রচারের ভার 
নিয়েছিলেন তখন তিনি এই কথাই সপ্রমাণ করেছিলেন যে, 
সত্য আত্মমহিমাতেই গৌরবান্বিত। স্ূর্ধ আপন আলোকেই 
স্বপ্রকাশ ; স্তাকরার দোকানে সোনার গিট্টি না করালে 
তার মূল্য হবে না, ঘোরতর বেনের মুখেও এ কথা শোভা 
পায় না। 
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যে ম্বদেশাভিমান আমরা পশ্চিমের কাছ থেকে ধার 
করে নিয়েছি তারই মধ্যে রাজ্যবাঁণিজ্যগত সম্পদের প্রতি 
একান্ত বিশ্বাসপরতার অশ্তুচিতা রয়ে গেছে । সেইজন্যেই 
আজকের দিনে ভারতবাসীও এমন কথাও বলতে লজ্জা বোধ 
করে না যে, রাষ্ীয় গৌরব সর্বাগ্রে, তার পরে সত্যের 
গৌরব । কোনো! কোনে পাশ্চাত্য মহাদেশে দেখে এসেছি, 
ধনের অভিমানেই সেখানকার সমস্ত শিক্ষা দীক্ষা সাধনাকে 
রানুগ্রন্ত করে রেখেছে । সেখানে বিপুল ধনের ভারাকর্ষণে 
মানুষের মাথা মাটির দিকে ঝুঁকে পড়েছে । পশ্চিমকে 
খোটা দিয়ে স্বজাতিদস্ত প্রকাশ করবার বেলায় আমর যে 
মুখে সর্বদাই পশ্চিমের এই বস্তলুব্ধতার নিন্দা করে থাকি 
সেই মুখেই যখন সত্যসম্পদ্‌কে শক্তিসম্পদের পশ্চাদ্ব্তী 
করে রাখবার প্রস্তাব করে থাকি তখন নিশ্চয়ই আমাদের 
অশুভগ্রহ কুটিল হাস্ত করে। যেমন কোনো কোনো 
শুচিতাভিমানী ব্রাঙ্গণ অপাংক্তেয়ের বাড়িতে যে মুখে 
আহার করে আসে বাইরে এসে সেই মুখেই তার নিন্দা 
কবে, এও ঠিক সেইমতো। 

বিশ্বভারতীর ক দ্রিয়ে এই কথাই আমরা বলতে চাই 
ষে, ভারতবর্ষে সত্যসম্পদ বিনষ্ট হয় নি। না যদি হয়ে 
থাকে তা হলে সত্যের দায়িত্ব মানতেই হবে । ধনবানের 
ধন ধনীর একমাত্র নিজের হতে পারে, কিন্ত সত্যবানের 
সত্য বিশ্বের। সত্যলাভের সঙ্গে সঙ্গেই তার নিমন্ত্রণ 
প্রচার আছেই । খধি যখনই বুঝলেন “বেদাহমেতম্”_ 
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আমি একে জেনেছি, তথনই তাকে বলতে হল, 'শৃথন্ত 
বিশ্বে অমুতন্য পুত্রাঃ _-_ তোমর1 অযূতের পুত্র, তোমরা! 
সকলে শুনে যাও । 

তোমরা সকলে শুনে যাও, পিতামহদের এই নিমন্ত্রণ 
বাণী যদি আজ ভারতবর্ষে নীরব হয়ে থাকে তবে সাআাজ্যে 
স্বাধীনতা, বাণিজ্যে সমৃদ্ধি, কিছুতেই আমাদের আর গৌরব 
দিতে পারে না। ভারতে সত্যধন যদি লুপ্ধ হয়ে থাকে 
তবেই বিশ্বের প্রতি তার নিমন্ত্রণের অধিকারও লুপ্ত হয়ে 
গেছে । আজকের দিনে যারা ভারতের নিমন্ত্রণে বিশ্বাস 
করে না তারা ভারতের সত্যেও বিশ্বাস করে না। আমরা 
বিশ্বাস করি । বিশ্বভারতী সেই বিশ্বাসকে আমাদের 
ব্বদেশবাসীর কাছে প্রকাশ করুক ও সর্বদেশবাপীর কাছে 
গ্রচার করুক | বিশ্বভারতীতে ভারতের নিমন্্ণবাণী বিশ্বের 
কাছে ঘোষিত হোক । বিশ্বভারতীতে ভারত আপনার 
সেই সম্পদকে উপলব্ধি করুক, যে সম্পদকে সর্বজনের কাছে 
দান করার দ্বারাই লাভ করা যায়। 


প্র. পৌৰ ১৩৩, 
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১০ 
আমি যখন এই শান্তিনিকেতনে ব্ছ্যালয় স্থাপন করে 
এখানে ছেলেদের আনলুম তখন আমার নিজের বিশ্বে 
কিছু দেবার বা বলবার মতে? ছিল না। কিন্তু আমার 
একান্ত ইচ্ছ! ছিল যে, এখানকার এই প্রভাতের আলো, 
শ্যামল প্রান্তর, গাছপালা, যেন শিশুদের চিত্রকে স্পর্শ 
করতে পারে। কারণ প্রকৃতির সাহচর্ষে তরুণ চিত্তে 
আনন্দসঞ্চারের দরকার আছে; বিশ্বের চারি দিককার 
রসাম্বাদ কর] ও সকালের আলো সন্ধার স্ুধান্তের সৌন্দর্য 
উপভোগ করার মধ্য দিয়ে শিশুদের জীবনের উন্মেষ 
আপনার থেকেই হতে থাকে | আমি চেয়েছিলুম যে তারা 
অন্তভব করুক যে, বন্ধন্ধর1! তাদের ধাত্রীর মতে কোলে 
করে মানুষ করছে। তারা শহরের যে ইটকাঠপাথরের 
মধ্যে বধিত হয় সেই জডতার কারাগার থেকে তাদের মুক্তি 
দিতে হবে। এই উদ্দেশ্রে আমি আকাশ-আলোর অস্ক- 
শায়ী উদার প্রান্তরে এই শিক্ষাকেন্্র স্থাপন করেছিলুম । 
আমার আকাজ্ষা ছিল যে, শান্তিনিকেতনের গাছপালা 
পাখিই এদের শিক্ষার ভার নেবে । আর সেইসঙ্গে কিছু 
কিছু মানুষের কাছ থেকেও এরা শিক্ষা লাভ করবে। 
কারণ, বিশ্বপগ্রকৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন করে যে শিক্ষা দেবার 
ব্যবস্থা আছে তাতে করে শিশুচিত্তের বিষম ক্ষতি হয়েছে। 


৭৭ 


বিশ্বভারতী 


এই যোগবিচ্ছেদের দ্বারা যে স্বাতস্ত্যের স্থষ্টি হয় তাতে 
করে মান্গষের অকল্যাণ হয়েছে । পৃথিবীতে এই দুর্ভাগ্য 
অনেক দিন থেকে চলে এসেছে । তাই আমার মনে হয়েছিল 
যে, বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে যোগস্থাপন করবার একটি অন্ুকুল 
ক্ষেত্র তৈরি করতে হবে। এমনি করে এই বিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা হয় । 

তখন আমার নিজের সহায় সম্বল কিছু ছিল না, কারণ 
আমি নিজে বরাবর ইন্ুলমাস্টারকে এডিয়ে চলেছি। 
বই-পড়া বিদ্যা ছেলেদের শেখাব এমন দুঃসাহস ছিল না। 
কিন্ত আমাকে বাল্যকাল থেকে বিশ্বপ্রকৃতির বাণী মুগ্ধ 
করেছিল, আমি তার সঙ্গে একান্ত আত্মীয়তার যোগ 
অনুভব করেছি। বই পড়ার চেয়ে যে তার কত বেশি 
মূল্য, তা যে কতখানি শক্তি ও প্রেরণা দান করে, তা আমি 
নিজে জানি । আমি কতদিন একা মাসের পর মাস বুনো 
হাসের পাড়ায় জীবন যাপন করেছি । এই বালুচরদের 
সঙ্গে জীবনযাপনকালে প্রকৃতির যা-কিছু দান তা আমি 
যতই অঞ্জলি ভরে গ্রহণ করেছি ততই আমি পেয়েছি, 
আমার চিত্ত ভরপুর হয়ে গেছে । তাই শিশুরা যে এখানে 
আনন্দে দৌডচ্ছে, গাছে চড়ছে, কলহাস্তে আকাশ মুখর 
করে তুলছে__ আমার মনে হয়েছে যে, এরা এমন-কিছু 
লাভ করেছে যা দুর্লভ । ভাদের বিদ্যার কী মার্কী মারা হল 
এটাই সবচেয়ে বড়ো কথা নয়; কিন্তু তাদের চিত্তের 
পেয়ালা বিশ্বের অমৃতরসে পরিপূর্ণ হয়ে গেছে, আনন্দে 
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উপচে উঠেছে, এই ব্যাপারটি বনুমূল্য । এই হাগি-গাল- 
আনন্দে গল্পে ভিতরে ভিতরে তাদের মনের পরিপুষ্টি 
হয়েছে । অভিভাবকের হয়তো তা বুঝবেন না, বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষকেরা হয়তো তার জন্য পাশের নম্বর 
দিতে রাজি হবেন না, কিন্তু আমি জানি এ অতি 
আদরণীয়। প্রকৃতির কোলে থেকে সরম্বতীকে যাতৃরূপে 
লাভ কর], এ পরম সৌভাগ্যের কথা । এমনি করে আমার 
বিছ্যালযের স্থব্রপাত হল । 

তার পর একটি দ্বার খুলে যাওয়াতে ভিতরের কপাট- 
গুলি উদ্ঘার্টিত হতে লাগল । আসলে খোলবার জিনিস 
একটি, কিন্তু পাবার জিনিস বহু । কিন্তু প্রথম দ্বারটি বন্ধ 
থাকলে ভিতরে প্রবেশ করবার উপায় থাকে না। 
গ্রকৃতির আশ্রয় থেকে বঞ্চিত হবার মধ্যে যে কৃত্রিম শিক্ষা 
সেটাই হল গোডাকার সেই বন্ধনদশা যা ছিন্ন না করলে 
রসভাগ্ডারে বেশ করা দুঃসাধ্য । তাই মানুষের মুক্তির 
উপার হচ্ছে, গ্রকৃতিকে ধাত্রী বলে স্বীকার করে নিয়ে 
তারই আশ্রয়ে শিক্ষকতা লাভ করা । এই মুক্তির আদর্শ 
নিয়েই এই শিক্ষাকেন্দের পত্তন হল। 

এখানকার এই মুক্ত বাযুতে আমরা যে মুক্তি পেয়ে 
গেলুম আজ তা গর্ব করে বলবার আছে। এতে করে 
আমাদের যে কত বন্ধনদশ1 ঘুচল, কত যে সংকীর্ণ সংস্কার 
দূর হল তা বলে শেষ করা যায় না। এখানে আমরা সব 
মান্তষকে আপনার বলে স্বীকার করতে শিখেছি, এখানে 
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মানুষের পরস্পরের সম্বন্ধ ক্রমশ সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে 
গিয়েছে । 

এটি যে পরম সৌভাগ্যের কথা তা আমাদের জানতে 
হবে। কারণ এ কথা আগেই বলেছি যে, মানুষের মধ্যে 
একটি মন্ত পীড়া হচ্ছে, তার লোকালয়ে একাস্তভাবে 
অবরোধ । বিশ্বপ্রকৃতির থেকে বিচ্ছেদ তার চিত্বশক্তিকে 
খর্ব করে দিচ্ছে । কিন্তু তার চেয়েও মানুষের মধ্যে আর- 
একটি অস্বাভাবিকতা আছে-_ তা হচ্ছে এই যে, মানুষই 
মান্ষের পরম শক্র। এটি খুব সাংঘাতিক কথা। এর 
মধ্যে যে তার কতখানি চিত্তসংকোচ আছে তা আমর 
অভ্যাসবশত জানতে পারি না। শ্বাজাত্যের দস্তে আমর! 
কোণঠেসা হয়ে গেছি, বিশ্বের বিস্তীর্ণ অধিকারে আপনাদের 
বঞ্চিত করেছি । এই ভীষণ বাধাকে অপসারিত করতে 
হবে; আমাদের জানতে হবে যে, যেখানে মান্ষষের চিত্ত- 
সম্পদ আছে সেখানে দেশবিদেশের ভেদ নেই, ভৌগোলিক 
ভাগবিভাগ নেই । পর্বত অরণ্য মরু, এর! মানুষের আত্মাকে 
কারারুদ্ধ করতে পারে না। 

বাংলার যে মাটির ফসলে ধান হচ্ছে, যে মাটিতে গাছ 
বেড়ে উঠছে, সেই উপরিতলের মাটি হল বাংলাদেশের 
কিন্তু এ কথা জানতে হবে যে, নিচেকার ভূমি পৃথিবীর সর্বত্র 
পরিব্যাপ্ত আছে, স্তরাং এ জায়গায় সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে 
তার গভীরতম নাড়ির যোগ। এই তার ধাত্রীভূমিটি 
যদ্দি সার্বভৌমিক না হত তবে এমন করে বাংলার শ্যামলতা 
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দেখা দিত ন1। মাটি তুলে নিয়ে টবের ছোটো জায়গাতেও 
তো! গাছ লাগানো যায়, কিন্তু তাতে করে যথেষ্ট ফললাভ 
হয় না। বড়ো জায়গার যে মাটি তাতেই যথার্থ ফসল 
উৎপন্ন হয়। ঠিক তেমনি অন্তরের ক্ষেত্রে আমরা যেখানে 
বিশ্বকে অস্বীকার করছি, বলছি যে তার থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়েও বডেো। হওয়া যায়, সেখানেই আমরা মস্ত ভূল 
করছি । 

পৃথিবীতে যেখানে সভ্যতার নানা ধার এসে মিলিত 
হয়েছে সেখানেই জ্ঞানের তীর্থভূমি বিরচিত হয়েছে। 
সেখানে নানা দিক থেকে নানা জাতির সমাবেশ হওয়াতে 
একটি মহামিলন ঘটেছে। গ্রীস রোম গ্রভৃতি বড়ো 
সভ্যতার মধো নানা জ্ঞানধারার সম্মিলন ছিল, তাই তা 
একঘরে হয়ে ইতিহাসে প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকে নি । ভার তবর্ষের 
সভ্যতাতেও তেমনি আধ ভ্রাবিড পারদিক এভূতি নানা 
বিচিত্র জাতির মিলন হচয়ছিল। আমাদের এই দমন্বয়কে 
মানতে হবে। পুথিবীর ইতিহাসে যার] বর্বর তারাই 
সবচেয়ে স্বতন্ত্র; তারা নৃতন লোকদের স্বদেশে প্রবেশ 
করতে দেয় নি, বণ ভাষা প্রভৃতির বৈষম্য যখনই দেখেছে 
তখনই তা দোষের বলে বিষবাণ প্রয়োগ করে মারতে 
গিয়েছে । 

আজকার দ্রিনে বিশ্বমানবকে আপনার বলে স্বীকার 
করবার সময় এসেছে । আমাদের অন্তরের অপরিষেয় 
প্রেম ও জ্ঞানের দ্বার] এই কথা জানতে হবে যে, মানুষ শুধু 
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কোনো বিশেষ জাতির অন্তর্গত নয়; মানুষের সবচেয়ে বডো। 
পরিচয় হচ্ছে সে মানুষ | আজকার দিনে এই কথা 
বলবার সময় এসেছে যে, মানুষ সর্দেশের সর্ককালের । 
তার মধ্যে কোনে জাতীয়তা বা বর্ণভেদ নেই। সেই 
পরিচয়সাধন হয় নি ব'লেই মানুষ আজ অপরের বিত্ত 
আহরণ করে বড়ো হতে চার । সে আপনাকে মারছে, 
অন্যকে মারতে তার হাত কম্পিত হচ্ছে না-- সে 
এতবড়ো অপকর্ম করতে সাহস পাচ্ছে । 

ভারতবর্ষ তার জাতরক্ষা করবার স্বপক্ষে কি পাশ্চাত্য 
দেশের নজির টেনে আনবে । আমরা কি এ কথা 
ভুলে গেছি যে, মুরোপ ও আমেরিকা আপন আপন 
হ্যাশনালিজমের ভিত্তিপত্তন করে যে বিরাট প্রাচীর নির্মাণ 
করেছে আমাদের দেশে তেমন ভিত্তিপত্তন কখনও হয় নি। 
ভারতবধ এই কথা বলেছিল যে, যিনি বিশ্বকে আপনার 
বলে উপলব্ধি করতে পেরেছেন তিনিই যথার্থ সত্যকে লাভ 
করেছেন। তিনি অপ্রকাশ থাকেন না; ন ততো 
বিজুগুপ্পতে”, তিনি সর্বলোকে সর্বকালে প্রকাশিত হন। 
কিন্ত যারা অপ্রকাশ, যারা অন্যকে স্বীকার করল না, তারা 
কখনও বড়ো হতে পারল না, ইতিহাসে তারা কোনো 
বড়ো সত্যকে রেখে যেতে পারল না। তাই কার্থেজ 
ইতিহাসে বিলুপ্ত হয়ে গেছে । কার্থেজ বিশ্বের সমস্ত ধনরত্ু 
দোহন করতে চেয়েছিল। স্থতরাং সে এমন-কিছু সম্পদ 
রেখে যায় নি যার দ্বারা ভবিষ্যৎ যুগের মান্থষের পাথেয় 
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রচনা হয়। তাই ভেনিসও কোনো বাণী রেখে যেতে 
পারল নাঁ। সে কেবলই বেনের মতো নিয়েছে, জমিধেছে, 
কিছুই দিয়ে যেতে পারল না। কিন্তু মান্টষ যখনই বিশ্বে 
আপনার জ্ঞানের ও প্রেমের অধিকার বিস্তৃত করতে 
পেরেছে তখনই সে আপন সত্যকে লাভ করেছে, বড়ো 
হয়েছে । 

প্রথমে আমি শান্তিনিকেতনে বি্য।লয় স্থাপন ক'রে এই 
উদ্দেশ্যে ছেলেদের এখানে এনেছিলুম যে, বিশ্বগ্রকতির 
উদ্বার ক্ষেত্রে আমি এদের মুক্তি দেব । কিন্তু ক্রমশ আমার 
মনে হল যে, মান্ষে মানুষে যে ভীষণ ব্যবধান আছে তাকে 
অপসারিত ক'রে মানুষকে সর্যমানবের বিরাট লোকে মুক্তি 
দিতে হবে। আমার বিদ্যালয়ের পরিণতির ইতিহাসের 
সঙ্গে সেই আন্তরিক আকাজ্কাটি অভিব্যক্ত হয়েছিল। 
কারণ বিঞভারতী নামে যে প্রতিষ্ঠান তা এই আহ্বান নিয়ে 
স্থাপিত হয়েছিল যে, মাচ্ষকে শুধু প্রকৃতির ক্ষেত্রে নয়, 
কিন্তু মানুষের মধ্যে মুক্তি দিতে হবে । নিজের ঘরের-_ 
[নিজের দেশের মধ্যে যে মুক্তি তা হল ছোটো কথা; তাতে 
করে সত্য খণ্ডিত হয়, আর সেজন্যই জগতে অশান্তির স্য্টি 
হয় । ইতিহাসে বারে বারে পদে পদে এই সত্যের বিচ্যুতি 
হয়েছে ব'লে মানুষ গীডিত হয়েছে, বিদ্রোহানল জালিয়েছে। 
মানুষে মানুষে যে সত্য-_ 'আন্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশ্ঠতি 
স পশ্ঠতি", এই কথার মধ্যে যে বিশ্বজনীন সত্য আছে তা 
মানুষ মানে নি, স্বদেশের গণ্ডিতে আপনাদের আবদ্ধ 
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করেছে। মানুষ যে পরিমাণে এই এীক্যকে স্বীকার করেছে 
সে পরিমাণে সে যথার্থ সত্যকে পেয়েছে, আপনার পূর্ণ- 
পরিচয় লাভ করেছে। 

এ কথা আজকার দিনে যদি আমরা না উপলব্ধি করি 
তবে কি তার দণ্ড নেই। মাম্ষের এই বড়ো! সত্যের 
অপলাপ হলে যে বিষম ক্ষতি, তা কি আমাদের জানতে 
হবে না। মান্তষ মানুষকে গীড়! দেয় এত বড়ো অন্যায় 
আচরণ আমাদের নিবারণ করতে হবে, বিশ্বভারতীতে 
আমর] সেই সত্য ত্বীকার করুব বলে এসেছি । অন্টের' 
যে কাজেরই ভার নিন-না_ বণিক বাণিজ্যবিস্তার করুন, 
ধনী ধনসঞ্চয় করুন, কিন্তু এখানে সর্যমানবের যোগসাধনের 
সেতু রচিত হবে। অতিথিশালার দ্বার খুলবে, যার চৌমাথায় 
দাড়িয়ে আমরা সকলকে আহ্বান করতে কুঠিত হব না। 


এই মিলনক্ষেত্রে আমাদের ভারতীয় সম্পদকে ভুললে চলবে 
না, সেই এখ্বর্ষের প্রতি একান্ত আস্থা স্থাপন করে তাকে 


শ্রদ্ধায় গ্রহণ করতে হবে। বিক্রমাদ্িত্য উজ্জয়িনীতে 
সে প্রাসাদসৌধ নির্মাণ করেছিলেন আজ.তো! তার কোনে! 
চিহ্ন নেই ; এতিহাসিকেরা তার গোঠীগোজ্রের আজ পর্যন্ত 
মীমাংসা করতে পারল না। কিন্তু কালিদাস যে কাব্য 
রচনা করে গেছেন তার মধ্যে কোনো! স্থানবিচার নেই ; 
তা তো শুধু ভারতীয় নয়, তা যে চিরস্তন স্বদেশের 
সর্বকালের সম্পদ হয়ে রইল। যখন সবাই বলবে যে, 
এটা আমার, আমি পেলুম, তখনই তা যথার্থ দেওয়] হল। 
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এই-যে দেবার অধিকার লাভ কর, এর জন্বা উৎসাহ চাই, 
সাধনার উদ্ভম চাই । আমাদের কপণতা করলে চলবে না। 
কোনো বডে সম্পদকে গ্রহণ ও প্রচার করতে হলে বিপুল 
আনন্দে সমস্ত আঘাত অপমান সহ করে অকাতরে সব 
ত্যাগ করতে হবে। পৃথিবীর দেয়ালি-উৎসবে ভারতের 
যে প্রদীপ জলবে সেই প্রদীপশিখার যেন অস্বীকৃতি না 
ঘটে, বিদ্রেপের দ্বারা যেন তাকে আচ্ছন্ন না করি । আত্ম 
প্রকাশের পথ অবারিত হোক, ত্যাগের দ্বার আনন্দিত 
হও। 

আজকার উৎসবের দিনে আমাদের এই প্রার্থনা যে, 
সকল অন্ধকার ও অসত্য থেকে আমাদের জ্যোতিতে নিয়ে 
যাও-_ সোনাঁ-হীরা-মাণিক্যের জ্যোতি নয়, কিন্ত অধ্যাত্স- 
লোকের জ্যোতিতে নিয়ে যাও। ভারতবর্ষ আজ এই 
প্রার্থনা জানাচ্ছে যে, তাকে মৃত্যু থেকে অমুতলোকে নিয়ে 
যাও। আমরা অকিঞ্চন হলেও তবু আমাদের ক 
থেকে সকল যান্তষের জন্য এই প্রার্থনা ধ্বনিত হোক। 
আনন্দশ্বরূপ, তোমার প্রকাশ পুরণ হোক । রুদ্র, তোমার 
রুদ্ূতভার মধ্যে অনেক ছুঃখদারিন্্য আছে আমরা যেন 
বলতে পারি যে, সেই ঘন মেঘের আবরণ ভেদ করেও 
তোমার দক্ষিণ মুখ দেখেছি । “বেদাহম্‌*__ জেনেছি । 
“আদিত্যবর্ণৎ তমসঃ পরস্তাৎ__ অন্ধকারেরই ওপার থেকে 
দেখেছি জ্যোতির বূপ। তাই অন্ধকারকে আর ভয় 
করি নে। যে অন্ধকার নিজেদের ছোটে! গণ্ডির মধোই 
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আমাদের ছোটে| পরিচয়ে আবদ্ধ করে তাকে ত্বীকার 
করি নে। যে আলো! সকলের কাছে আমাদের প্রকাশ 
করে এবং সকলকে আমাদের কাছে গ্রকাশ করে আমরা 
তারই অভিনন্দন করি । 


৭ পৌঁষ ১৩৩ 
শান্তিনিকেতন 
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০ 

আজ আমার আর একবার আশ্রম থেকে দূরে যাবার 
সময় উপস্থিত হয়েছে, হয়তো কিছু দীর্ঘকালের জন্যে এবার 
বিদেশে আমাকে কাটাতে হবে। যাবার পুবে আর 
একবার এই আশ্রম সম্বন্ধে, এই কর্ম সম্ধদ্ধে আমাদের যা 
কথা আছে তা স্ুম্পষ্ট করে বলে যেতে চাই। 

আজ আমার চোখের সামনে আমাদের আশ্রমের এই 
বর্তমান ছবি-_ এই ছাত্রনিবাস, কলাভবন, গ্রন্থাগার, 
অতিথিশাল1, সব স্বপ্নের মতো মনে হচ্ছে! ভাবছি, কী 
করে এর আরম্ভ, এর পরিণাম কোথায়। সকলের চেয়ে 
এইটেই আশ্চর্য যে, যে লোক একেবারে অর্ধোগ্য-_ মনে 
করবেন না এ কোনোরকম কৃত্রিম বিনয়ের কথা-_ তাকে 
দিয়ে এই কাজ সাধন করে নেবার বিধান । ছাত্রদের 
যেদিন এখানে আহ্বান করলুম সেদিন আমার হাতে 
কেবল যে অর্থ ছিল না তা নয়, একটা বডে! খণভারে 
তখন আমি একান্ত বিপন্ন । তা শোধ করবার কোনো 
উপায় আমার ছিল না। তার পরে বিদ্যাশিক্ষা দেওয়া 
সম্বন্ধে আমার যে কত অক্ষমতা ছিল তা সকলেই জানেন । 
আমি ভালো করে পড়ি নি, আমাদের দেশে যে শিক্ষা 
প্রণালী প্রচলিত ছিল তার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না। 
সব রকমের অযোগ্যতা এবং দৈন্য নিয়ে কাজে নেমেছিলুম। 
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এর আরম্ভ অতি ক্ষীণ এবং দুর্বল ছিল, গুটি-পাঁচেক 
ছাত্র ছিল। ছাত্রদের কাছ থেকে বেতন নিতৃম না 
ছেলেদের অন্নবস্্, প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রী যেমন করে হোক 
আমাকেই জোগাতে হত, অধ্যাপকদের সাংসারিক 
অভাব মোচন করতে হত। বৎসরের পর বৎসর যায়, 
অর্থাভাব সমানই রইল, বিগ্ভালয় বাড়তে লাগল । দেখা 
গেল, বেতন না নিলে বিদ্যালয় রক্ষা কর যায় নাঁ। 
বেতনের প্রবর্তন হল ; কিন্তু অভাব দূর হল নাঁ। আমার 
গ্রন্থের স্বত্ব কিছু কিছু করে বিক্রয় করতে হল। এদিকে 
ওদিকে দু-একটা যা সম্পত্তি ছিল তা গেল, অলংকার 
বিক্রয় করলুম-__ নিজের সংসারকে রিক্ত করে কাজ চালাতে 
হল। কী ছুঃসাহসে তখন প্রবৃত্ত হয়েছিলুম জানি নে। 
স্বপ্নের ঘোরে যে মানুষ ছুর্গম পথে ঘুরে বেডিয়েছে সে যেমন 
জেগে উঠে কেঁপে ওঠে, আজ পিছন দিকে যখন তাকিয়ে 
দেখি তগন আমারও সেই রকমের হৃৎকম্প হয়। 

অথচ এটি সামান্ই একটি বি্যালয় ছিল। কিন্ত এই 
সামান্য ব)।পারটি নিয়েই আবাল্যকালের সাহিত্যসাধনাও 
আমাকে অনেক পরিমাণে বন করতে হল । এর কারণ 
কী, এত আকর্ষণ কিসের | এই প্রশ্থের যে উত্তর আমার মনে 
আসছে সেট] আপনাদের কাছে বলি। অতি গভীরভাবে 
নিবিডভাবে এই বিশ্বপ্রকৃতিকে শিশুকাল থেকে আমি 
ভালোবেসেছি। আমি খুব প্রবলভাবেই অন্কুভব করেছি 
যে, শহরের জীবনযাত্রা আমাদের চার দিকে যন্ত্রের প্রাচীর 
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তুলে দিয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিয়েছে । 
এখানকার আশ্রমে, প্রকৃতির প্রাণনিকেতনের উন্মুক্ত 
প্রাঙ্গণে, বসস্ত-শরতের পুষ্পোৎসবে ছেলেদের যে স্থান করে 
দিয়েছি তারই আনন্দে দুঃসাধ্য ত্যাগের মধ্যে আমাকে 
ধরে রেখেছিল। প্রকৃতিমাতা যে অমুত পরিবেশন 
করেন সেই অমৃত গানের সঙ্গে মিলিয়ে নানা আনন্দ- 
অনুষ্ঠানের মধ্যে ফলিয়ে এদের সকলকে বিতরণ করেছি। 
এরই সফলতা! গ্রতিদিন আমাকে উৎসাহ দিয়েছে । আর 
যে একটি কথা অনেক দিন থেকে আমার মনে জেগে 
ছিল সে হচ্ছে এই ষে, ছাত্র ও শিক্ষকের সম্বন্ধ অত্যন্ত 
সত্য হওয়া দরকার । মানুষের পরস্পরের মধ্যে সকল 
প্রকার ব]াপারেই দেনাপাওনার সম্বন্ধ । কখনও বেতন 
দিয়ে, কখনও ত্যাগের বিনিময়ে, কখনও-বা জবরদক্তির 
দ্বার মানুষ এই দেওয়া-নেওয়ার প্রবাহকে দিনরাত চালিয়ে 
রাখছে । বিছ্যা যে দেবে এবং বিদ্যা যে নেবে তাদের 
উভয়ের মাঝখানে যে সেতু সেই সেতুটি হচ্ছে ভক্তিন্সেহের 
সন্বন্ধা। সেই আত্মীয়তার সম্বন্ধ না! থেকে যর্দি কেবল শুষ্ক 
কর্তব্য বা ব্যবসায়ের সম্বন্ধই থাকে তা হলে যার! পায় 
তার। হতভাগ্য, যার] দেয় তারাও হতভাগ্য । সাংসারিক 
অভাবমোচনের জন্য বাহিরের দিক থেকে শিক্ষককে 
বেতন নিতে হয়, কিন্তু তার অন্তরের সম্বন্ধ সত্য হওয়া 
চাই। এ আদর্শ আমাদের বিদ্যালয়ে সেদিন অনেক 
দূর পর্যস্ত চালাতে পেরেছিলুম । তখন শিক্ষকেরা ছাত্রদের 
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সঙ্গে একসঙ্গে বেডিয়েছেন, খেলা করেছেন, তাদের সঙ্গে 
তাদের সম্বন্ধ ঘনিষ্ট ছিল। ভাষা! কি ইতিহাস কি ভূগোল 
নূতন উৎকৃষ্ট গ্রণালীতে কী শিখিয়েছি না-শিখিয়েছি জানি 
নে, কিন্তু যে জিনিসটাকে কোনে! বিদ্যালয়ে কেউ 
অত্যাবশ্ঠাক বলে মনে করে না, অথচ যা সবচেয়ে বড়ো 
জিনিস, আমাদের বিদ্যালয়ে তার স্থান হয়েছে মনে করে 
আনন্দে অন্য সকল অভাব ভূলে ছিলুম | 

ক্রমে আমাদের সেই অতি ছোটে বিদ্যালয় বড়ো 
হয়েছে। ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রর্দেশ থেকে আপনার অনেকে 
সমাগত হয়েছেন, ছাত্ররাও বিভিন্ন প্রদেশ থেকে এসেছে। 
ক্রমে এর সীম! আরও দূরে প্রসারিত হল, বিদেশ থেকে 
বন্ধুরা এসে এই কাজে যোগ দিলেন। যা! প্রচ্ছন্ন ছিল 
তা কোনোদিন যে এমন ব্যাপকভাবে প্রকাশমান হবে তা 
কখনও ভাবি নি। 

আমরা চেষ্টা করি নি, আমরা! প্রত্যাশা করি নি। 
চিরদিন অল্ল আয়োজন এবং অল্প শক্তিতেই আমরা 
একান্তে কাজ করেছি। তবু আমাদের এই প্রতিষ্ঠান 
যেন নিজেরই অস্তর্গুঢ স্বভাব অন্সসরণ করে বিশ্বের ক্ষেত্রে 
নিজেকে ব্যক্ত করেছে । পাশ্চাত্য দেশের যেসব মনীষী 
এখানে এসেছিলেন-__ লেভি, উইন্টারুনিটুজ,, লেস্নি, তার 
যে এমন কিছু এখানে পেয়েছিলেন যা বাংলাদেশের কোণের 
মধ্যে বদ্ধ নয়, তা থেকে বুঝতে পারি এখানে কোনে! 
একটি সত্যের প্রকাশ হয়েছে । তার! যে আনন্দ যে 
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শ্রদ্ধা যে উৎসাহ অনুভব করে গেছেন তা ষে এখানে 
আমাদের সকলের মধ্যে স্ফৃতি পাচ্ছে তা নর-_ তৎসত্বেও 
এখানকার বাতাসের মধ্যে এমন কোনো একট] সার্থকতা 
আছে যার স্পর্শে দূরাগত অতিথিরা অন্তরঙ্গ স্থহৃদ হয়ে 
উঠেছেন-_ ধারা কিছুদিনের জন্যে এসেছিলেন তাদের সঙ্জে 
চিরকালের যোগ ঘটেছে । 

আজ ভেদবুদ্ধি ও বিদ্বেষবুদ্ধি সমস্ত পৃথিবীতে আগুন 
লাগিয়েছে, মাছষে মানষে এমন জগদ্ব্যাপী পরমশক্রতার 
সংঘাত প্রাচীন ইতিহাসে নেই । দেশে দেশাস্তরে এই 
আগুন ছড়িয়ে গেল। প্রাচ্য মহাদেশে আমরা বনু শতাব্দী 
ঘুমিয়ে ছিলুম, আমরা যে জাগলুম সে এরই আঘাতে । 
জাপান মার খেয়ে জেগেছে । ভারতব্ থেকে প্রেমের 
দৌত্য একদিন তাকে জাগিয়েছিল, আজ লোভ এসে ঘা 
দিয়ে ভয়ে তাকে জাগিয়েছে। লোভের দম্তের ঘা খেয়ে যে 
জাগে সে অন্যকেও ভয় দেখায়। জাপান কোরিয়াকে 
মারলে, চীনকে মারতে গিয়েছিল । 

মান্তষের আজ কী অসহা বেদনা । দাসত্ে ব্রতী হয়ে 
কত কলে সে ক্রিষ্ট হচ্ছে__ মানুষের পূর্ণতা সর্বত্র পাঁড়িত। 
মনুষ্যত্তের এই-যে খর্বতা, সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যন্ত্রদেবতার 
এই-যে পূজা, এই-যে আত্মহত্যা, পৃথিবীর কোথাও একে 
নিরস্ত করবার প্রয়াপ কি থাকবে না। আমরা দরিদ্র, 
অন্য জাতির অধীন, তাই বলেই কি মান্রুষ তার সত্য 
সম্পদ আমার্দের কাছ থেকে নেবে না। যদি সাধনা সত্য 
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হয়, অন্তরে আমাদের বাণী থাকে, তবে মাথা হেট করে 
সকলকে নিতেই হবে । 

একদিন বুদ্ধ বললেন, “আমি সমস্ত মানুষের দুঃখ 
দূর করব।, ছুঃখ তিনি সত্যই দূর করতে পেরেছিলেন 
কি ন। সেটি বড়ো! কথা নয়; বড়ো কথা হচ্ছে, তিনি 
এটি ইচ্ছা করেছিলেন, সমস্ত জীবের জন্য নিজের জীবনকে 
উৎসর্গ করেছিলেন । ভারতবর্ষ ধনী হোক, প্রবল হোক, 
এতার তপস্যা ছিল না; সমস্ত মানুষের জন্য তিনি সাধনা 
করেছিলেন । আজ ভারতের মাটিতে আবার সেই 
সাধনা জেগে উঠুক সেই ইচ্ছাকে ভারতবর্ষ থেকে কি 
দূর করে দেওয়া চলে । আমি যে বিশ্বভারতীকে এই ভাবের 
দ্বারা অন্প্রাণিত করতে পারি নি সে আমার নিজেরই 
দৈন্য-- আমি যদি সাধক হতুম, সে একাগ্রতার শক্তি 
যদি আমার থাকত, তবে সব আপনিই হত । আজ অত্যন্ত 
নম্রভাবে সানুনয়ে আপনাদের জানাচ্ছি, আমি অযোগ্য, 
তাই এ কাজ আমার একলার নয়, এ সাধন। আপনাদের 
সকলের । এ আপনাদের গ্রহণ করতে হবে । 

বিদেশে যখন যাই তখন সর্বমান্ুষের সপ্ধদ্ধে আমাদের 
দ্রেশে চৈতন্তের যে ক্ষীণতা আছে তা ভূলে যাই, ভারতের 
যক্ঞক্ষেত্রে সকলকে আহ্বান করি । ফিরে এসে দেখি__ 
এখানে সে বুহৎ ভূমিকা কোথায়, বৃহৎ জগতের মাঝখানে 
যে আমর] আছি সে দৃষ্টি কোথায়! আমার শক্তি নেই, 
কিন্তু মনে ভরসা ছিল-_ বিশ্বের মর্মস্থান থেকে যে ডাক 
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এসেছে তা অনেকেই শুনতে পাবে, অনেকে একত্র মিলিত 
হবে। সেই বোধের বাধা আমাদের আশ্রম থেকে যেন 
সর্বপ্রযত্ে দূর করি, রিপুর প্রভাব-জনিত যে ছুঃখ তা' 
থেকে যেন বাচি। হয়তো আমাদের সাধন1 সিদ্ধ হবে, 
হয়তো হবে না। আমি গীতার কথা অন্তরের সঙ্গে মানি 
_ফলে লোভ করলে আপনাকে ভোলাব, অন্যকে 
ভোলাব | আমাদের কাজ বাইরে থেকে খুবই সামান্য-_ 
ক”টিই বা আমাদের ছাত্র, ক"টিই বা বিভাগ, কিন্তু অন্তরের 
দিক থেকে এর অধিকারের সীমা নেই। আমাদের 
সকলের সম্মিলিত চিত্ত সেই অধিকারকে দৃঢ় করুক, সেই 
অধিকারকে অবলম্বন করে বিচিত্র কল্যাণের স্থষ্টি করুক-_ 
সেই স্্টির আনন্দ এবং তপোছুঃখ আমাদের ভোক। 
ছোটো ছোটে মতের অনৈক্য, স্বার্থের সংঘাত ভূলে 
গিয়ে সাধনাকে আমরা বিশুদ্ধ রাখব সেই উৎসাহ 
আমাদের আস্থক। আমার নিজের চিত্তের তেজ যদি বিশুদ্ধ 
ও উজ্জ্বল থাকত তা হলে আমি গুরুর আসন থেকে এই 
দাবি করতুম। কিন্তু আমি আপনাদের সঙ্গে এক পথেরই 
পথিক মাত্র; আমি চালনা করতে পারি নে, চাই নে। 
আপনার জানেন, আমার যা দেবার তা দিয়েছি, কপণতা। 
করি নি। তাই আপনাদের কাছ থেকে ভিক্ষা করবার 
অধিকার আমার আজ হয়েছে । 


১৭ ভাগ ১৩৩১ 


শান্তিনিকেতন 
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১২ 
একদিন আমাদের এখানে যে উদ্যোগ আরম্ভ হয়েছিল 
সে অনেক দিনের কথা। আমাদের একটি পূর্বতন ছাত্র 
সেদিনকার ইতিহাসের একটি খগুকালকে কয়েকটি 
চিঠিপত্র ও মুক্রিত বিবরণীর ভিতর দিয়ে আমার 
সামনে এনে দিয়েছিল । সেই ছাত্রটি এই বিগ্ভায়তনের 
প্রতিষ্ঠা থেকেই এর সঙ্গে যুক্ত ছিল। কাল রাত্রে সেদিন- 
কার ইতিকথার ছিন্নলিপি যখন পড়ে দেখছিলুম তখন 
মনে পড়ল, কী ক্ষীণ আরস্ত, কত তুচ্ছ আয়োজন । 
সেদিন যে মতি এই আশ্রমের শালবীগিচ্ছায়ায় দেখা 
দিয়েছিল, আজকের দিনের বিশ্বভারতীর রূপ তার মধ্যে 
এতই প্রচ্ছন্ন ছিল যে, সে কারও কল্পনাতেও আসতে পারত 
না। এই অনুষ্ঠানের প্রথম সচনাদিনে আমরা আমাদের 
পুরাতন আচাধদের আহ্বানমন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেম-_ ষে 
মন্ত্রে তারা সকলকে ডেকে বলেছিলেন “আয়ন্ত সর্বতঃ 
স্বাহা,; বলেছিলেন “জলধারাসকল যেমন সমুদ্রের মধ্যে 
এসে মিলিত হয়, তেমনি করে সকলে এখানে মিলিত 
হোক ।" তাদেরই আহ্বান আমাদের কণ্ঠে ধ্বনিত 
হল, কিন্ত ক্ষীণকণ্ে। সেদিন সেই বেদমন্ত্র-আবৃত্তির 
ভিতরে আমাদের আশা ছিল, ইচ্ছ! ছিল। কিন্তু আজ যে 
প্রাণের বিকাশ আমরা অন্ভব করছি, সুস্পষ্টভাবে সেটা 
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আমাদের গোচর ছিল না। এই নিগ্যালয়ের প্রচ্ছম 
অন্তঃস্তর থেকে সত্যের বীজ আমার জীবিতকালের মধ্যেই 
অস্কুরিত হয়ে বিশ্বভারতী রূপে বিস্তার লাভ করবে, 
ভরসা করে এই কল্পনাকে সেদিন মনে স্থান দিতে পারি 
নি। কোনো একদিন বিরাট ভারতবষ এই আশ্রমের 
মধ্যে আসন পাতবে, এই ভারঙবধ-- যেখানে নানা জাতি 
নানা বিদ্যা নানা অন্প্রদায়ের সমাবেশ-_ পেই ভারতবর্ষের 
সকলের জন্যই এখানে স্থান প্রশস্ত হবে, সকলেই এখানে 
আতিথ্যের অধিকার পাবে, এখানে পরস্পরের সম্মিলনের 
মধ্যে কোনে! বাধা কোনো আঘাত থাকবে না, এই সংকল্প 
আমার মনে ছিল। তখন একান্ত মনে এই ইচ্ছা করে- 
ছিলেম যে, ভারতবর্ষের আর সর্বত্রই আমরা বন্ধনের বূপ 
দেখতে পাই, কিন্ত এখানে আমরা মুক্তির রূপকেই যেন 
স্পষ্ট দেখি । যে বন্ধন ভারতবধকে জজরিত করেছে সে 
তো বাইরে নয়, সে আমাদেরই ভিতরে । যাতেই বিচ্ছিন্ন 
করে তাই যে বন্ধন। যে কারারুদ্ধ সে বিচ্ছিন্ন বলেই 
বন্দী । ভেদবিভেদের প্রকাণ্ড শৃঙ্খলের অপংখ্য চক্র সমস্ত 
ভারতবধষকে ছিন্নবিচ্ছিন্নতায় গীড়িত ক্রিষ্ট করে রেখেছে, 
আত্মীয়তার মধ্যে মাঘের যে মুক্তি সেই মুক্তিকে প্রত্যেক 
পদে বাধ! দিচ্ছে, পরস্পরবিভিন্নতাই ক্রমে পরম্পর- 
বিরোধিতার দিকে আমাদের আকর্ষণ করে নিয়ে ষাচ্ছে। 
এক প্রদেশের সঙ্গে অন্ত প্রদেশের অনৈক্যকে আমরা 
রাষ্ট্রনৈতিক বক্তৃতামঞ্চে বাক্যকুহেলিকার মধ্যে ঢাকা 
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দিয়ে রাখতে চাই, কিন্তু জীবনের ক্ষেত্রে পরস্পরসম্থদ্ধে 
ঈর্ষ৷ অবজ্ঞা আত্মপরভেদবুদ্ধি কেবলই যখন কণ্টকিত হয়ে 
ওঠে তখন সেটার সন্বন্ধে আমাদের লজ্জাবোধ পর্যস্ত 
থাকে না। এমনি করে পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতার 
আশ! দূরে থাক্‌, পরস্পরের মধ্যে পরিচয়ের পথও স্থগভীর 
গদরাসীন্যের ছার] বাধাগ্রস্ত । 

যে অন্ধকারে ভারতবষে আমরা পরস্পরকে ভালো 
করে দেখতে পাই নে, সেইটেই আমাদের সকলের চেয়ে 
ছুর্লতার কারণ। রাতের বেলায় আমাদের ভয়ের 
প্রবৃত্তি প্রবল হয়ে ওঠে, অথচ সকালের আলোতে সেটা 
দুর হয়েযায়। তার প্রধান কারণ, সকালে আমর সকলকে 
দেখতে পাই, রাত্রে আমর] নিজেকে স্বতন্ত্র করে দেখি। 
ভারতবর্ষে সেই রাত্রি চিরস্তন হয়ে রয়েছে । মুসলমান বলতে 
কী বোঝায় তা সম্পূর্ণ ক'রে, আপনার ক'রে, অর্থাৎ রাম- 
মোহন রায় যেমন ক'রে জানতেন, তা খুব অল্প হিন্দুই 
জানেন। হিন্দু বলতে কী বোঝায় তাও বড়ো! ক'রে, 
আপনার ক'রে, অর্থাৎ দারাশিকো একদিন যেমন ক'রে 
বুঝেছিলেন, তাও অল্প মুসলমানই জানেন । অথচ এইরকম 
গভীর ভাবে জানার ভিতরেই পরস্পরের ভেদ ঘোচে। 

কিছুকাল থেকে আমর কাগজে পড়ে আসছি, পঞ্জাবে 
অকালি শিখ সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি প্রবল ধর্-আন্দোলন 
জেগে উঠেছে, যার প্রবর্তনায় তার1 দলে দলে নির্ভয়ে বধ- 
বন্ধনকে স্বীকার করেছে । কিন্তু অন্য শিখদের সজে তাদের 
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পার্থক্য কোথায়, কোন্থানে তারা এত প্রচণ্ড আঘাত 
পেয়েছে, ও কোন্‌ সত্যের প্রতি শ্রদ্ধাবশত তারা সেই 
আঘাতের সঙ্গে প্রাণাস্তকর সংগ্রাম করে জয়ী হয়েছে, 
সে সম্বন্ধে আমাদের দরদের কথা দূরে যাক্‌-_ আমাদের 
জিজ্ঞাসাবৃত্তি পর্যস্ত জাগে নি। অথচ কেবলমাত্র কথার 
জোরে এদের নিয়ে রাস্তীয় এক্যতন্ত্র স্ষ্টি করব বলে কল্পনা 
করতে কোথাও আমাদের বাধে না। দাক্ষিণাত্যে যখন 
মোপ লা-দৌরাত্ম্য নিষ্ঠুর হয়ে দেখা দিল তখন সে সম্বন্ধে 
বাংলাদেশে আমর] সে পরিমাণেও বিচলিত হই নি যতটা 
হলে তাদের ধর্ম সমাজ ও আথিক কারণ -ঘটিত তথ্য 
জানবার জন্য আমাদের জ্ঞানগত উত্তেজনা জন্মাতে পারে । 
অথচ এই মালাবারের হিন্দু ও মোপ.লাদের নিয়ে মহা- 
জাতিক এঁক্য স্থাপন কর] সম্বন্ধে অন্তত বাক্যগত সংকল্প 
আমর] সর্বদাই প্রকাশ করে থাকি। 

আমাদের শাস্ত্রে বলে, অবিদ্যা অর্থাৎ অজ্ঞানের বন্ধনই 
বন্ধন । এ কথা সকল্র দিকেই খাটে । যাকে জানি নে 
তার সম্বন্ধেই আমরা যথার্থ বিচ্ছিন্ন । কোনো বিশেষ 
দিনে তাকে গল! জড়িয়ে আলিঙ্গন করতে পারি, কেননা 
সেটা বাহ্‌; তাকে বন্ধু সম্ভাষণ ক'রে অশ্রপাত করতে 
পারি, কেনন। সেটাও বাহ্‌ ; কিন্ত “উৎসবে ব্যসনে চৈব 
দুভিক্ষে বাষ্ট্রবিপ্রবে রাজছারে শ্মশানে চ" আমরা সহজ 
প্রীতির অনিবার্ধ আকর্ষণে তাদের সঙ্গে সাযুজ্য রক্ষা করতে 
পারি নে। কারণ, যাদের আমরা নিবিড়ভাবে জানি 
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তারাই আমাদের জ্ঞাতি। ভারতবর্ষের লোক পরস্পরের 
সম্বন্ধে যখন মহাজ্ঞাতি হবে তখনই তারা মহাজাতি হতে 
পারবে। 

সেই জানবার সোপান তৈরি করার দ্বার মেলবার 
শিখরে পৌছবার সাধনা আমরা গ্রহণ করেছি। একদা 
য্রিন সুহৃদ্বর বিধুশেখর শাস্ত্রী ভারতের সর্ব সম্প্রদায়ের 
বিদ্াগুলিকে ভারতের বিদ্যাক্ষেত্রে একভ্র করবার জন্য 
উদ্যোগী হয়েছিলেন তখন আমি অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহ 
বোধ করেছিলেম। তার কারণ, শান্ত্রীমশায় প্রাচীন ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতদের শিক্ষাধারার পথেই বিদ্ালাভ করেছিলেন । 
হিন্দুদের সনাতন শাস্ত্রীয় বিদ্যার বাহিরে যেসকল 
বিছা আছে তাকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতে 
পারলে তবেই যে আমাদের শিক্ষা উদ্দারভাবে সার্থক 
হতে পারে, তার মুখে এ কথার সত্য বিশেষভাবে বল 
পেয়ে আমার কাছে প্রকাশ পেয়েছিল। আমি অনুভব 
করেছিলেম, এই গুদার্য, বি্ার ক্ষেত্রে সকল জাতির প্রতি 
এই সসম্মান আতিথ্য, এইটিই হচ্ছে যথার্থ ভারতীয় । 
সেই কারণেই ভারতবর্ষ পুরাকালে যখন গ্রীক-রোমকদের 
কাছ থেকে জ্যোতিবিষ্ঠার বিশেষ পন্থা! গ্রহণ করেছিলেন, 
তখন শ্লেচ্ছগুরুদের খধিকল্প বলে স্বীকার করতে কুষ্ঠিত 
হন নি। আজ যর্দি এসম্বন্ধে আমাদের কিছুমান কপণতা 
ঘটে থাকে, তবে জানতে হবে আমাদের মধ্যে সেই বিশুদ্ধ 
ভারতীয় ভাবের বিকৃতি ঘটেছে । 
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এ দেশের নানা জাতির পরিচয়ের উপর ভারতের 
যে আত্মপরিচয় নির্ভর করে, এখানে কোনো-এক জায়গার 
তার তো সাধন! থাক! দরকার । শান্তিনিকেতনে সেই 
সাধনার প্রতিষ্ঠা পরব হোক, এই ভাবনাটি এই প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে আমাদের লক্ষ্যে ও অলক্ষ্যে বিরাজ করছে । কিন্ত 
আমার সাধ্য কী। সাধ্য থাকলেও এ ষদ্দি আমার একলারই 
স্ষ্টি হয় তা হলে এর সার্থকতা কী। যে দীপ পথিকের 
প্রত্যাশায় বাতায়নে অপেক্ষা করে থাকে সেই দীপটুকু 
জ্বেলে রেখে দিয়ে আমি বিদায় নেব, এইটুকুমাত্রই আমার 
ভরসা ছিল। 

তার পরে অসংখ্য অভাব দৈন্য বিরোধ ও ব্যাঘাতের 
ভিতর দিয়ে দুর্গম পথে একে বহন করে এসেছি । এর 
অস্তনিহিত সত্য ক্রমে আপনার আবরণ মোচন করতে 
করতে আজ আমাদের সামনে অনেকটা পরিমাণে সুস্পষ্ট 
রূপ ধারণ করেছে । আমাদের আনন্দের দিন এল | আজ 
আপনার এই-যে সমবেত হয়েছেন এ আমাদের কত 
বড়ো সৌভাগ্য । এর সদস্য, ধার! নান! কর্জে ব্যাপৃত, 
এর সঙ্গে তাদের যোগ ক্রমে ক্রমে যে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে, 
এ আমাদের কত বড়ো সৌভাগ্য | 

এই কর্মানুষ্ঠটানটিকে বহুকাল একল! বহন করার পর 
যেদিন সকলের হাতে সমর্পণ করলুম সেদিন মনে এই ছিধা 
এসেছিল যে, সকলে একে শ্রদ্ধা করে গ্রহণ করবেন কি না। 
অন্তরায় অনেক ছিল, এখনও আছে। তবুও সংশয় ও 
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সংকোচ থাকা সত্বেও একে সম্পূর্ভাবেই দকলের কাছে 
নিবেদন করে দিয়েছি। কেউ যেন ন1 মনে করেন টা 
একজন লোকের কীতি এবং তিনি এটাকে নিজের সঙ্গেই 
একাস্ত করে জড়িয়ে রেখেছেন । যাকে এত দীর্ঘকাল 
এত করে পালন করে এসেছি, তাকে যদ্দি সাধারণের কাছে 
শ্রদ্ধেয় করে থাকি, সে আমার সবচেয়ে বড়ো সৌভাগ্য । 
সেদিন আজ এসেছে বলি নে, কিন্তু সেদিনের সুচনাও কি 
হয় নি? যেমন সেই প্রথম দিনে আজকের দিনের সম্ভাবন! 
কল্পনা] করতে সাহস পাই নি, অথচ এই ভবিষ্ততকে গোপনে 
সে বহন করেছিল, তেমনি ভারতবর্ষের দূর ইতিহাসে এই 
বিশ্বভারতীর যে পুর্ণ অভিব্যক্তি হবে তা প্রত্যয় করব 
না কেন। সেই প্রত্যয়ের দ্বারাই এর প্রকাশ বল পেয়ে 
ঞ্ব হয়ে ওঠে, এ কথা আমাদের মনে রাখতে হবে। এর 
গ্রমাণ আরম্ভ হয়েছে যখন দেখতে পাচ্ছি আপনার এর 
ভার গ্রহণ করেছেন। এই প্রতিষ্ঠানের দিক থেকে এটা 
বড়ো কথা, আবার আমার দিক থেকেও এ তো! কম কথা 
নয়। কোনো! একজন মানুষের পক্ষে এর ভার ছুঃসহ। 
এই ভারকে বহন করবার অনুকূলে আমার আস্তরিক 
প্রত্যয় ও প্রত্যাশার আনন্দ যদিও আমাকে বল দিয়েছে, 
তবু আমার শক্তির ধন্য কোনোদিনই তুলতে অবকাশ 
পাই নি। কত অভাব কত অসামর্ধ্যের দ্বারা এত কাল 
প্রত্যহ পীড়িত হয়ে এসেছি, বাইরের অকারণ প্রতিকূলতা 
একে কত দিক থেকে ক্ষুপ্ন করেছে। তবু এর সমস্ত ক্রি 
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অসম্পূর্ণতা, এর সমস্ত দারিদ্র্য সত্বেও আপনার একে 
শ্রন্ধা করে পালন করবার ভার নিয়েছেন, এতে আমাকে 
যে কত দয়া করেছেন তা আমিই জানি। সেজন্য 
ব্যক্তিগতভাবে আজ আপনাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন করছি। 

এই প্রতিষ্ঠানের বাহ্ায়তনটিকে স্ুচিস্তিত বিধি-বিধান 
দ্বার হুসম্বদ্ধ করবার ভার আপনার নিয়েছেন। এই 
নিয়মসংঘটনের কাজ আমি যে সম্পূর্ণ বুঝি তা বলতে 
পারি নে, শরীরের দুর্বলতা-বশত সব সময়ে এতে আমি 
যথেষ্ট মন দিতেও অক্ষম হয়েছি । কিন্ত নিশ্চিত জানি, এই 
অঙ্গবন্ধনের প্রয়োজন আছে। জলের পক্ষে জলাশয়ের 
উপযোগিতা কে অস্বীকার করবে । সেইসঙ্গে এ কথাও 
মনে রাখা চাই যে, চিত্ত দেহে বাস করে বটে কিন্তু দেহকে 
অতিক্রম করে । দেহ বিশেষ সীমায় বন্ধ, কিন্তু চিত্তের 
বিচরণক্ষেত্র সমস্ত বিশ্বে । দেহব্যবস্থা অতিজটিলতার দ্বারা 
চিত্তব্যাপ্তির বাধ! যাতে না ঘটায়, এ কথা আমাদের মনে 
রাখতে হবে। এই প্রতিষ্ঠানের কায়ারূপটির পরিচয় 
সম্প্রতি আমার কাছে সুস্পষ্ট ও সম্পূর্ণ নয়, কিন্ত এর চিত্ত- 
রূপটির প্রসার আমি বিশেষ করেই দেখেছি । তার কারণ, 
আমি আশ্রমের বাইরে দুরে দুরে বারবার ভ্রমণ করে 
থাকি। কতবার মনে হয়েছে, ধারা এই বিশ্বভারতীর 
যুজ্ঞকর্তা তার] যদি আমার সঙ্গে এসে বাইরের জগতে 
এন্স পরিচয় পেতেন তা হলে জানতে পারতেন কোন্‌ 
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বৃহৎ ভূমির উপরে এর আশ্রয় । তা হলে বিশেষ দেশকাল 
ও বিধিবিধানের অতীত এগ মুক্তরূপটি দেখতে পেতেন । 
বিদেশের লোকের কাছে ভারতের সেই প্রকাশ সেই 
পরিচয়ের প্রতি প্রভৃত শ্রদ্ধা দেখেছি যা ভারতের 
ভূ-সীমানার মধ্যে বন্ধ হয়ে থাকতে পারে না, যা আলোর 
মতো! দীপকে ছাড়িয়ে যায়। এর থেকে এই বুঝেছি, 
ভারতের এমন কিছু সম্পদ আছে যার প্রতি দাবি সমস্ত 
বিশ্বের । জাত্যভিমানের প্রবল উগ্রতা মন থেকে নিরস্ত 
করে নঅভাবে সেই দাবি পুরণ করবার দায়িত্ব আমাদের | 
যে ভারত সকল কালের সকল লোকের, সেই ভারতে সকল 
কাল ও সকল লোককে নিমন্ত্রণ করবার ভার বিশ্বভারতীর | 

কিছুদিন হল যখন দক্ষিণ-আমেরিকায় গিয়ে রুগ্কক্ষে 
বদ্ধ ছিলাম, তখন প্রায় প্রত্যহ আগন্তকের দল প্রশ্ন নিয়ে 
আমার কাছে এসেছিলেন । তাদের সকল প্রশ্নের ভিতরকার 
কথাট। এই যে, পৃথিবীকে দ্রেবার মতো! কোন্‌ এশবর্ধ 
ভারতবর্ষের আছে। ভারতের এশ্বর্য বলতে এই বুঝি, 
যাকিছু তার নিজের লোকের বিশেষ ব্যবহারে নিঃশ্ষে 
করবার নয়। য] নিয়ে ভারত দানের অধিকার, আতিথ্যের 
অধিকার পায় যার জোরে সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে সে 
নিজের আসন গ্রহণ করতে পারে-_ অর্থাৎ যাতে তার 
অভাবের পরিচয় নয়, তার পৃর্ণতারই পরিচয়-_ তাই তার 
সম্পদ। প্রত্যেক বড়ো! জাতির নিজের বৈষয়িক ব্যাপার 
একটা আছে, সেটাতে বিশেষভাবে তার আপন প্রয়োজন 
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সিদ্ধ হয়। তার সৈন্যসামস্ত-অর্থসামর্থ্যে আর কারও 
ভাগ চলে না। সেখানে দানের হবার তার ক্ষতি হয়। 
ইতিহাসে ফিনিসীর প্রভৃতি এমনসকল ধনী জাতির কথা 
শোন] যায় যার] অর্থ-অর্জনেই নিরস্তর নিযুক্ত ছিল। তার! 
কিছুই দিয়ে যায় নি, রেখে যায়নি । তাদের অর্থ যতই থাক্‌, 
তাদের এশ্বর্ধ ছিল না| ইতিহাসের জীর্ণ পাতার মধ্যে তারা 
আছে, মাহ্ছষের চিত্তের মধ্যে নেই। ইজিপ্ট গ্রীস রোম 
প্যালেন্টাইন চীন প্রভৃতি দেশ শুধু নিজের ভোজ নয় 
সমস্ত পৃথিবীর ভোগ্য সামগ্রী উৎপন্ন করেছে। বিশ্বের 
তৃপ্তিতে তার! গৌরবান্থিত। সেই কারণে সমস্ত পৃথিবীর 
প্রশ্ন এই-- ভারতবর্ষ শুধু নিজেকে নয়, পৃথিবীকে কী 
দিয়েছে। আমি আমার সাধ্যমত কিছু বলবার চেষ্টা 
করেছি এবং দেখেছি, তাতে তাদের আকাজ্ষা বেড়ে 
গেছে। তাই আমার মনে এই বিশ্বাস দু হয়েছে যে, 
আজ ভারতবর্ষের কেবল যে ভিক্ষার ঝুলিই সম্বল ত1 নয়, 
তার প্রাঙ্গণে এমন একটি বিশ্বযজ্ছের স্থান আছে যেখানে 
অক্ষয় আত্মদানের জন্য সকলকে সে আহ্বান করতে পারে। 

সকলের জন্য ভারতের যে বাণী তাঁকেই আমর1 বলি 
বিশ্বভারতী । সেই বাণীর প্রকাশ আমাদের বিদ্ঠালয়টুকুর 
মধ্যে নয়। শিব আসেন দরিদ্র ভিক্ষুকের মৃত্তি ধরে, কিন্ত 
একদিন প্রকাশ হয়ে পড়ে সকল এশ্বর্ধ তার মধ্যে। 
বিশ্বভারতী এই আশ্রমে দীন ছদ্মবেশে এসেছিল ছোটো 
বিদ্ধালয়-রূপে। সেই তার লীলার আরস্ত, কিন্ত সেখানেই 
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তার চরম সত্য নয়। সেখানে সে ছিল ভিক্ষুক মু্টিভিক্ষা 
আহরণ করছিল । আজ সে দানের ভাণ্ডার খুলতে উদ্যত । 
সেই ভাণ্ডার ভারতের | '“বিশ্বপৃথিবী আজ অঙ্গনে দাড়িয়ে 
বলছে, "আমি এসেছি । তাকে যদি বলি, “আমাদের 
নিজের দায়ে ব্যস্ত আছি, তোমাকে দেবার কথা ভাবতে 
পারি নে'__ তার মতো লজ্জা কিছুই নেই । কেননা দিতে 
ন1 পারলেই হারাতে হয়। 

এ কথা অস্বীকার করবার জো নেই যে, বর্তমান যুগে 
সমস্ত পৃথিবীর উপরে মুরোপ আপন প্রভাব বিস্তার করেছে। 
তার কারণ আকম্মিক নয়, বাহিক নয়। তার কারণ, 
যে বর্বরতা আপন প্রয়োজনটুকুর উপরেই সমস্ত মন দেয়, 
সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করে, যুরোপ তাকে অনেক দূরে ছাড়িয়ে 
গেছে। সে এমন কোনে! সত্যের নাগাল পেয়েছে যা 
সর্বকালীন, সর্বজনীন, ষা তার সমস্ত প্রয়োজনকে পরিপূর্ণ 
করে অক্ষয়ভাবে উদ্বৃত্ত থাকে । এই হচ্ছে তার বিজ্ঞান। 
এই বিজ্ঞানকে প্রকাশের দ্বারাই পৃথিবীতে সে আপনার 
অধিকার পেয়েছে । যর্দি কোনে কারণে যুরোপের ধদহিক 
বিনাশও ঘটে, তবু এই সত্যের মূল্যে মানুষের ইতিহাসে 
তার স্থান কোনোদিন বিলুপ্ত হতে পারবে না। মাস্থষকে 
চিরদিনের মতো সে সম্পদশালী করে দিয়েছে, এই তার 
সকলের চেয়ে বড়ো গৌরব, এই তার অমবুতা। অথচ 
এই ষুরোপ যেখানে আপনার লোভকে সমস্ত মানুষের 
কল্যাণের চেয়ে বড়ো করেছে, সেখানেই তার অভাব প্রকাশ 
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পায়, সেখানেই তার খর্বতা, তার বর্বরতা । তার একমাক্ 
কারণ এই যে, বিচ্ছিন্নভাবে কেবল আপনট্ুকুর মধ্যে 
মানুষের সত্য নেই-_ পশুধর্মেই সেই বিচ্ছিন্নতা, বিনাশশীল 
দৈহিক প্রাণ ছাড়া ষে পশুর আর কোনো প্রাণ নেই। 
ধারা মহাপুরুষ তার আপনার জীবনে সেই অনিবাণ 
আলোককেই জালেন, যার দ্বার মানুষ নিজেকে সকলের 
মধ্যে উপলব্ধি করতে পারে | 

পশ্চিম-মহাদেশ তার পলিটিক্মের দ্বারা বৃহৎ পৃথিবীকে 
পর করে দিয়েছে, তার বিজ্ঞানের ছার] বুহৎ পৃথিবীকে 
নিমন্ত্রণ করেছে। বুহৎ্কালের মধ্যে ইতিহাসের উদার 
রূপ যদি আমর দেখতে পাই তা হলে দেখব, আত্মস্তরি 
পলিটিক্সের দিকে যুরোপের আত্মাবমানন1, সেখানে তার 
অন্ধকার ; বিজ্ঞানের দিকেই তার আলোক জ্লেছে, 
সেখানেই তার যথার্থ আত্ত্রকাঁশ ; কেননা বিজ্ঞান সত্য, 
আর সত্যই অমরতা দ্রান করে । বর্তমান যুগে বিজ্ঞানেই 
মুরোপকে সার্থকতা দিয়েছে, কেনন] বিজ্ঞান বিশ্বকে প্রকাশ 
করে ; আর তার সর্বতুক্‌ ক্ষুধিত পলিটিক্স তার বিনাশকেই 
সৃষ্টি করছে, কেননা পলিটিক্সের শোণিতরক্ত-উত্তেজনায় 
সে নিজেকে ছাড়া আর সমস্তকেই অস্পষ্ট ও ছোটো করে 
দেখে ; স্থতরাং সত্যকে খণ্ডিত করার দ্বার! অশাস্তির 
চক্রবাত্যায় আত্মহত্যাকে আবন্তিত করে তোলে । 

আমর] অত্যন্ত ভুল করব যদি মনে করি, সীমাবিহীন 
অহ্সিক -দ্বার1, জাত্যভিমানে আবিল ভেদবুদ্ধি -ঘারাই 
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সুরোপ বড়ো হয়েছে । এমন অসম্ভব কথা আর হতে পাবে 
না। বস্তত সত্যের জোরেই তার জয়যাত্রা, রিপুর 
আকর্ধণেই তার অধঃপতন-_ যে রিপুর প্রবর্তনায় আমব্র' 
আপনাকে সব দিতে চাই, বাহিরকে বঞ্চিত করি । 

এখন নিজের প্রতি আমাদের সকলের চেয়ে বড়ো প্রশ্ন 
এই যে, আমাদের কি দেবার জিনিস কিছু নেই। আমরা 
কি আকিঞ্চন্যের সেই চরম বর্বরতায় এসে ঠেকেছি যার 
কেবল অভাবই আছে, এশ্বর্য নেই । বিশ্বসংসার আমাদের 
দ্বারে এসে অভুক্ত হয়ে ফিরলে কি আমাদের কোনে! 
কল্যাণ হতে পারে । দুভিক্ষের অন্ন আমাদের উৎপাদন 
করতে হবে না, এমন কথা আমি কখনোই বলি নে, কিন্ত 
ভাগারে যি আমাদের অমৃত থাকে তার দায়িত্ব সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করে আমরা বাচতে পারব? 

এই প্রশ্নের উত্তর যিনিই যেমন দিন-না, আমাদের 
মনে যে উত্তর এসেছে বিশ্বভারতীর কাজের ভিতর তারই 
পূর্ণ অভিব্যক্তি হতে থাক্‌, এই আমাদের সাধনা । বিশ্ব- 
ভারতী এই বেদমন্ত্রের ঘ্বারাই আপন পরিচয় দিতে চায়-- 
“যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্‌” । যে আত্মীয়তা বিশ্বে বিস্তৃত 
হবার যোগ্য সেই আত্মীয়তার আপন এখানে আমরা 
পাতব। সেই আসনে জীর্ণতা নেই, মলিনতা নেই, 
সংকীর্ণতা নেই । 

এই আসনে আমরা সবাইকে বসাতে চেয়েছি; সে 
কাজ কি এখনই আরম্ভ হয় নি। অন্য দেশ থেকে যেলকল 
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মনীষী এখানে এসে পৌচেছেন, আমরা নিশ্চয় জানি 
তার! হৃদয়ের ভিতরে আহ্বান অনুভব করেছেন । আমার 
হুহবদ্বর্গ, ধারা এই আশ্রমের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত, তার! 
সকলেই জানেন, আমাদের দূরদেশের অতিথিরা এখানে 
ভারতবর্ষেরই আতিথ্য পেয়েছেন-_ পেয়ে গভীর তৃষ্তিলীভ 
করেছেন। এখান থেকে আমরাষে কিছু পরিবেশন করছি 
তার প্রমাণ সেই অতিথিদের কাছেই । তারা আমাদের 
অভিনন্দন করেছেন । আমাদের দেশের পক্ষ থেকে তার] 
আত্মীয়তা পেয়েছেন, তাদের পক্ষ থেকেও আত্মীয়তার 
সম্বন্ধ সত্য হয়েছে। 

আমি তাই বলছি, কাজ আরম্ভ হয়েছে । বিশ্বভারতীর 
যে সত্য তা ক্রমশ উজ্জলতর হয়ে উঠছে । এখানে আমরা 
ছাত্রদ্দের কোন্‌ বিষয় পড়াচ্ছি, পড়ানো সকলের মনের 
মতো হচ্ছে কি না, সাধারণ কলেজের আদর্শে উচ্চশিক্ষা- 
বিভাগ খোল! হয়েছে বা জ্ঞানানুসন্ধান বিভাগে কিছু কাজ 
হচ্ছে, এ সমস্তকেই যেন আমর1 আমাদের ধরব পরিচয়ের 
জিনিস বলে না মনে করি । এসমস্ত আজ আছে, কাল ন৷ 
থাকতেও পারে । আশঙ্কা হয় পাছে যা ছোটো! তাই 
বড়ো হয়ে ওঠে, পাছে একদিন আগাছাই ধানের খেতকে 
চাঁপা দেয়। বনম্পতির শাখায় কোনো বিশেষ পাখি বাসা 
বাধতে পারে, কিন্ত সেই বিশেষ পাখির বাসাই বনস্পতির 
একাস্ত বিশেষণ নয় । নিজের মধ্যে বনস্পতি সমস্ত অরণ্য- 
প্রকৃতির যে সত্যপরিচয় দেয় সেইটেই তার বড়ে। লক্ষণ। 
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পূর্বেই বলেছি, ভারতের যে প্রকাশ বিশ্বের শ্রদ্ধেয় সেই 
প্রকাশের দ্বার বিশ্বকে অভ্যর্থনা! করব, এই হচ্ছে আমাদের 
সাধনা । বিশ্বভারতীর এই কাজে পশ্চিম-মহাদেশে আমি 
কী অভিজ্ঞতা লাভ করেছি সে কথা বলতে আমি কুষ্টিত 
হই। দেশের লোকে অনেকে হয়তে। সেট! শ্রদ্ধাপূর্বক 
গ্রহণ করবেন না, এমন-কি পরিহাসরসিকেরা বিদ্রপও করতে 
পারেন। কিন্ত সেটাও কঠিন কথা নয় । আসলে ভাবনার 
কথাটা হচ্ছে এই যে, বিদেশে আমাদের দেশ যে শ্রদ্ধা লাভ 
করে, পাছে সেটাকে কেবলমাত্র অহংকারের সামগ্রী 
করে তোলা হয় । সেট] আনন্দের বিষয়, সেট! অহংকারের 
বিষয় নয়। যখন অহংকার করি তখন বাইরের লোকদের 
আরও বাইরে ফেলি, যখন আনন্দ করি তখনই তাদের 
নিকটের ব'লে জানি । বার্ার এট] দেখেছি, বিদেশের 
যে-সব মহদাশয় লোক আমাদের ভালোবেসেছেন,আমাদের 
অনেকে তাদের বিষয়সম্পত্তির মতো গণ্য করেছেন । তারা 
আমাদের জাতিকে যে আদর করতে পেরেছেন সেটুকু 
আমরা ষোলো-আন! গ্রহণ করেছি, কিন্তু আমার্দের তরফে 
তার দায়িত্ব স্বীকার করি নি। তাদের ব্যবহারে তাদের 
জাতির যে গৌরব প্রকাশ হয় সেটা স্বীকার করতে অক্ষম 
হয়ে আমরা নিজের গভীর দেন্ের প্রমাণ দিয়েছি । তাদের 
প্রশংসাবাক্যে আমরা নিজেদের মহৎ বলে স্পধিত হয়ে 
উঠি; এই শিক্ষাটুকু একেবারেই ভূলে যাই যে, পরের মধ্যে 
যেখানে শ্রেষ্ঠতা আছে সেটাকে অকুষ্ঠিত আনন্দে শ্বীকার 
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করা] ও প্রকাশ করার মধ্যে মহত্ব আছে। আমাকে 
এইটেতেই সকলের চেয়ে নম্র করেছে যে, ভারতের 
যে পরিচয় অন্য দেশে আমি বহন করে নিয়ে গেছি কোথাও 
তা অবমানিত হয় নি। আমাকে ধারা সম্মান করেছেন 
তারা আমাকে উপলক্ষ করে ভারতবর্ষকেই শ্রদ্ধা জানিয়ে- 
ছেন। যখন আমি পৃথিবীতে না! থাকব তখনও যেন তার 
ক্ষয় না ঘটে, কেনন! এ সম্মান ব্যক্তিগতভাবে আমার সঙ্গে 
যুক্ত নয়। বিশ্বভারতীকে গ্রহণ করে ভারতের অমুতরূপকে 
প্রকাশের ভার আপনারা গ্রহণ করেছেন । আপনাদের 
চেষ্টা সার্থক হোক, অতিথিশাল! দিনে দিনে পূর্ণ হয়ে উঠুক, 
অভ্যাগতর1 সম্মান পান, আনন্দ পান, হৃদয় দান করুন, 
হাদয় গ্রহণ করুন, সত্যের ও প্রীতির আদানগদানের দ্বারা 
পৃথিবীর সঙ্গে ভারতের যোগ গভীর ও দূরপ্রসারিত হোক 
এই আমার কামনা । 
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বাংলাদেশের পলীগ্রামে যখন ছিলাম, সেখানে এক 
সন্্যাসিনী আমাকে শ্রদ্ধা করতেন। তিনি কুটিরনিষ্জীণের 
জন্থ আমার কাছে ভূমি ভিক্ষা নিয়েছিলেন-- সেই ভূমি 
থেকে যে ফসল উৎপন্ন হত তাই দিয়ে তার আহার চলত, 
এবং ছুই-চারিটি অনাথ শিশুদের পালন করতেন। তার 
মাত ছিলেন সংসারে-__ তার মাতার অবস্থাও ছিল সচ্ছল 
- কন্যাকে ঘরে ফিরিয়ে নেবার জন্যে তিনি অনেক চেষ্টা 
করছিলেন, কিন্তু কন্তা সম্মত হন নি। তিনি আমাকে 
বলেছিলেন, নিজের ঘরের অন্নে আত্মাভিমান জন্মে-_ মন 
থেকে এই ভ্রম কিছুতে ঘুচতে চায় না যে, এই অল্নের 
মালেক আমিই, আমাকে আমিই খাওয়াচ্ছি। কিন্তু বারে 
দ্বারে ভিক্ষা ক'রে যে অন্ন পাই সে অন্ন ভগবানের-_ তিনি 
সকল মানুষের হাত দিয়ে সেই অন্ন আমাকে দেন, তার 
উপরে আমার নিজের দাবি নেই, তার দয়ার উপর ভরস]। 

বাংলাদেশকে বাংলা ভাষার ভিতর চিরজীবন আমি 
সেবা করেছি, আমার পঁয়ষটি বৎসর বয়সের মধ্যে অন্তত 
পঞ্চানন বৎসর আমি সাহিত্যের সাধনা করে সরস্বতীর কাছ 
থেকে যাকিছু বর লাভ করেছি সমস্তই বাংলাদেশের 
ভাগ্ডারে জমা করে দিয়েছি । এইজন্য বাংলাদেশের কাছ 
থেকে আমি যতটুক ন্সেহ ও সম্মান লাভ করেছি তার 
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উপরে আমার নিজের দাবি আছে-_ বাংলাদেশ যদি 
কপণত! করে, ষ্দি আমাকে আমার প্রাপ্য না দেয়, তা হলে 
অভিমান করে আমি বলতে পারি যে, আমার কাছে 
বাংলাদেশ খণী রয়ে গেল। 

কিন্ত বাংলার বাইরে বা বিদেশে যে সমাদর, যে প্রীতি 
লাভ করি, তার উপরে আমার আত্মীভিমানের দাবি 
নেই । এইজন্য এই দানকেই ভগবানের দান বলে আমি 
গ্রহণ করি। তিনি আমাকে দয়! করেন, নতুবা অপরের] 
আমাকে দয়! করেন এমন কোনো হেতু নেই । 

ভগবানের এই দানে মন নম্র হয়, এতে অহংকার জন্মে 
না। আমরা নিজের পকেটের চার-আনার পয়স৷ নিয়েও 
গর্ব করতে পাৰি, কিন্ত ভগবান আকাশ ভরে যে সোনার 
আলো! ঢেলে দিয়েছেন, কোনে! কালেই ষার মূল্য শোধ 
করতে পারব না, সেই আলোর অধিকার নিয়ে কেবল 
আনন্দই করতে পারি, কিন্তু গর্ব করতে পারি নে। পরের 
দত্ত সমাঁদরও সেইরকম অমূল্য-_ সেই দান আমি নরশিরেই 
গ্রহণ করি, উদ্ধতশিরে নয়। এই সমাদরে আমি বাংলা 
দেশের সম্ভান ব'লে উপলব্ধি করবার সুযোগ লাভ করি নি। 
বাংলাদেশের ছোটে| ঘরে আমার গর্ব করবার স্থান ছিল, 
কিন্ত ভারতের বড়ো ঘরে আমার আনন্দ করবার স্থান । 

আমার প্রভু আমাকে তার দেঁউড়িতে কেবলমাত্র 
বাশি কাজাবার ভার দেন নি, শুধু কবিতার মালা গাখিয়ে 
তিনি আমাকে ছুটি দিলেন ন1। আমার যৌবন যখন 
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পার হয়ে গেল, আমার চুল যখন পাকল, তখন তার অঙ্গনে 
আমার তলব পড়ল। সেখানে তিনি শিশুদের ম] হয়ে 
বসে আছেন। তিনি আমাকে হেসে বললেন, “ওরে পুত্র, 
এতদিন তুই তো কোনো কাজেই লাগলি নে, কেবল কথাই 
গেঁথে বেড়ালি। বয়স গেল, এখন যে কয়ট! দিন বাকি 
আছে, এই শিশুদের সেবা কর্‌ ।, 

কাজ শুরু করে দিলুম-_ সই আমার শাস্তিনিকেতনের 
বিছ্ভালয়ের কাজ। কয়েক জন বাঙালির ছেলেকে নিয়ে 
মাস্টারি শুরু করে দিলুম । মনে অহংকার হল, এ আমাৰ 
কাজ, এ আমার স্যপ্তি। মনে হল, আমি বাংলাদেশের 
হিতপাধন করছি, এ আমারই শক্তি । 

কিন্ত এ ষে প্রভূরই আদেশ, যে প্রভু কেবল বাংলা- 
দেশের নন, সেই কথা ধার কাজ তিনিই স্মরণ করিয়ে 
দিলেন। সমুদ্রপার হতে এলেন বন্ধু এগুজ, এলেন বন্ধু 
পিয়ান। আপন লোকের বন্ধুত্বের উপর দাবি আছে, 
সে বন্ধুত্ব আপন লোকেরই সেবায় লাগে । কিন্ত যাদের 
সঙ্গে নাড়ীর সম্বন্ধ নেই, ধাদের ভাষা ব্বতন্ত্র, ব্যবহার স্বতন্ত্র 
তারা যখন অনাহৃত আমার পাশে এসে ঈাড়ালেন, তখনই 
আমার অহংকার ঘুচে গেল, আমার আনন্দ জন্মাল। যখন 
ভগবান পরকে আপন করে দেন, তখন সেই আত্মীয়তার 
মধ্যে তাকেই আত্মীয় বলে জানতে পারি । 

আমার মনে গর্ব জন্মেছিল যে, আমি ব্বদেশের জন্য 
অনেক করছি_- আমার অর্থ, আমার সামর্থ্য আমি 
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শ্বদেশকে উৎসর্গ করছি। আমার সেই গর্ব চূর্ণ হয়ে গেল 
যখন বিদেশী এলেন এই কাজে। তথনই বুঝলুম-_- এও 
আমার কাজ নয়, এ তারই কাজ ধিনি সকল মানুষের 
ভগবান। এই-যে বিদেশী বন্ধুদের অযাচিত পাঠিয়ে দিলেন, 
এর! আত্মীয়ম্বজনদের হতে বহু দূরে পৃথিবীর প্রান্তে 
ভারতের প্রাস্তে এক খ্যাতিহীন প্রাস্তরের মাঝখানে 
নিজেদের সমস্ত জীবন ঢেলে দিলেন ; একদিনের জন্যও 
ভাবলেন না,যাদের জন্ত তাদের আত্মোৎপর্গ তারা বিদেশী, 
তার! পূর্বদেশী, তারা শিশু, তাদের খণ শোধ করবার 
মতো অর্থ তাদের নেই, শক্তি তাদের নেই, মান তাদের 
নেই। তারা নিজে পরম পণ্ডিত, কত সম্মানের পদ তাদের 
জন্য পথ চেয়ে আছে, কত উর্ধ্বেতন তাদের আহ্বান 
করছে, সমস্ত তার] প্রত্যাখ্যান করেছেন-__ অকিঞ্চনভাবে, 
হদেশীর সম্মান ও ম্সেহ হতে বঞ্চিত হয়ে, রাজপুরুষদের 
সন্দেহ ছারা অনুধাবিত হয়ে, গ্রীষ্ম এবং রোগের তাপে 
তাপিত হয়ে তারা কাজে প্রবৃত্ত হলেন। এ কাজের বেতন 
তার! নিলেন না, ছুঃখই নিলেন । তারা আপনাকে বড়ো 
করলেন না প্রভুর আদেশকে বড়ো করলেন, প্রেমকে 
বড়ো করলেন, কাজকে বড়ো করে তুললেন । 

এই তো আমার 'পরে ভগবানের দয়া তিনি আমার 
গর্কে ছোটে করে দ্রিতেই আমার সাধনা বড়ো! করে 
দিলেন। এখন এই সাধন] কি ছোটো বাংলাদেশের সীমার 
মধ্যে আর ধরে । বাংলার বাহির থেকে ছেলের) আসতে 
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লাগল। আমি তাদের ভাক দিই নি, ডাকলেও আমার 
ডাক এত দূরে পৌছত না। যিনি সমুদ্রপার থেকে নিজের 
কণ্ঠে তার মেবকদের ডেকেছেন তিনিই স্বহন্তে তার 
সেবাক্ষেত্রের সীমানা মিটিয়ে দিতে লাগলেন । 

আজ আমাদের আশ্রমে প্রায় ত্রিশ জন গুজরাটের 
ছেলে এসে বসেছে । সেই ছেলেদের অভিভাবকের! 
আমার আশ্রমের পরম হিতৈষী। তীর আমাদের 
সর্প্রকারে যত আন্থকুল্য করেছেন, এমন আনুকৃল্য 
ভারতের আর কোথাও পাই নি। অনেক দ্রিন আমি 
বাঙালির ছেলেকে এই আশ্রমে মানুষ করেছি-- কিন্তু 
বাংলাদেশে আমার সহায় নেই। সেও আমার বিধাতার 
দ্য়া। যেখানে দাবি বেশি সেখান থেকে যা পাওয়া যায় 
সে তে! খাজনা পাওয়া] | যে খাজনা পায় সে যদি-বা বাজাও 
হয় তবু সে হতভাগ্য, কেননা সে তার নীচের লোকের 
কাছ থেকেই ভিক্ষা পায়। যে দান পায় সে উপর থেকে 
পায়, সে প্রেমের দান, জবরদত্তির আদায়-ওয়াশিল নয়। 
বাংলাদেশের বাহির থেকে আমার আশ্রম যে আনুকুল্য 
পেয়েছে, সেই তো! আশীর্বাদ - সে পবিত্র | সেই আম্ুকুল্যে 
এই আশ্রম সমস্ত বিশ্বের সামগ্রী হয়েছে । 

আজ তাই আত্মাভিমান বিসর্জন করে বাংলা 
দ্বেশাভিমান বর্জন করে বাইরে আশ্রমজননীর জন্য ভিক্ষা 
করতে বাহির হয়েছি। শ্রদ্ধয়! দেয়মূ। সেই শ্রদ্ধার দানের 
সবার আশ্রমকে সকলে গ্রহণ করবেন, সকলের সামগ্রী 
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করবেন, তাকে বিশ্বলোকে উত্তীর্ণ করবেন । এই বিশ্ব- 
লোকেই অমৃতলোক । যাঁকিছু আমাদের অভিমানের 
গণ্ডি, আমাদের স্বার্থের গণ্তির মধ্যে থাকে তাই মৃত্যুর 
অধিকারবর্তী। যা সকল মানুষের তাই সকল কালের । 
সকলের ভিক্ষার মধ্য দিয়ে আমাদের আশ্রমের উপরে 
বিধাতার অমৃত বধিত হোক-_ সেই অমৃত-অভিষেকে 
আমরা, তার সেবকেরা1! পবিত্র হই, আমাদের অহংকার 
ধৌত হোক, আমাদের শক্তি প্রবল ও নির্মল হোক-_ 
এই কামন। মনে নিয়ে সকলের কাছে এসেছি । সকলের 
মধ্য দ্বিয়ে বিধাতা আমাদের উপর প্রসন্ন হোন, আমাদের 
বাক্য মন ও চেষ্টাকে তার কল্যাণস্ষির মধ্যে দক্ষিণ 
হস্তে গ্রহণ করুন। 


প্র. জোষ্ঠ ১৩৩৩ 
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বস্কাল আগে নদীতীরের সাহিত্যচর্চঠা থেকে জানি নে 
কী আহ্বানে এই প্রাস্তরে এসেছিলেম । তার পর ত্রিশ 
বৎসর অতীত হয়ে গেল। আমুর প্রতি আর অধিক দাবি 
আছে বলে মনে করি নে। হয়তো আগামী কালে আর 
কিছু বলবার অবকাশ পাব না । অস্তরের কথা আজ তাই 
বলবার ইচ্ছা করি। 

উদ্ঘোগের যখন আরম্ভ হয়, কেন হয় তা বলা যায় 
না। বীজ থেকে গাছ কেন হয় কে জানে । ছুয়েন্ন মধ্যে 
কোনো! সাদৃশ্ত নেই। প্রাণের ভিতর যখন আহ্বান আসে 
তখন তার চরম অর্থ কেউ জানে না। ছুঃসময়ে এখানে 
এসেছি, ছুঃখের মধ্যে দৈস্তের মধ্যে দিয়ে-মৃত্যুশোক বহন 
করে দীর্ঘকাল চলেছি-_ কেন তা ভেবে পাই নে। ভালো 
করে বলতে পারি নে কিসের টানে এই শূন্য প্রাস্তরের মধ্যে 
এসেছিলেম । 

মাচষ আপনাকে বিশ্ুদ্ধভাবে আবিষ্কার করে এমন 
কর্মের যোগে যার সঙ্গে সাংসারিক দেনাপাওনার হিসাব 
নেই। নিজেকে নিজের বাইরে উৎসর্গ করে দিয়ে তবে 
আমর] আপনাকে পাই। বোধ করি সেই ইচ্ছেই ছিল, 
তাই সেদিন সহসা আমার প্রকৃতিগত চিরাভ্যন্ত রচনাকার্ধ 


থেকে অনেক পরিমাণে ছুটি নিয়েছিলুম। 
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সের্দিন আমার সংকল্প ছিল, বালকদের এমন শিক্ষ1 দেব 
যা শুধু পুথির শিক্ষা নয়; প্রাস্তরযুত্ত অবারিত আকাশের 
মধ্যে যে মুক্তির আনন্দ তারই সঙ্গে মিলিয়ে যতট] পারি 
তাদের মানুষ করে তুলব । শিক্ষা দেবার উপকরণ যে 
আধি সঞ্চয় করেছিলেম তা নয়। সাধারণ শিক্ষা আমি 
পাই নি, তাতে আমি অভিজ্ঞ ছিলুম না। আমার আনন্দ 
ছিল প্রকৃতির অস্তরলোকে, গাছপালা আকাশ আলোর 
সহযোগে । শিশু বয়স থেকে এই আমার সত্যপরিচয়। 
এই আনন্দ আমি পেয়েছিলুম ব'লে দিতেও ইচ্ছে ছিল। 
ইস্কুলে আমরা ছেলেদের এই আনন্দ-উৎস থেকে নির্বাসিত 
করেছি । বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে যে শিক্ষক বহুধাশক্তিযোগাৎ 
রূপরসগন্ধবর্ণের প্রবাহে মানুষের জীবনকে সরস ফলবান 
করে তুলছেন, তার থেকে ছিন্ন করে ইন্কুলমাস্টার বেতের 
ভগায় বিরস শিক্ষা! শিশুদের গিলিয়ে দিতে চায়। আমি 
স্থির করলেম, শিশুদের শিক্ষার মধ্যে প্রাণরস বহানো 
চাই; কেবল আমাদের স্সেহ থেকে নয়, প্রকৃতির সৌন্দর্য- 
ভাগার থেকে প্রাণের এশখবর্ধ তার লাভ করবে । এই 
ইচ্ছাটুকু নিয়েই অতি ক্ষুদ্র আকারে আশ্রমবিদ্যালয়ের শুরু 
হল, এইটুকুকে সত্য করে তুলে আমি নিজেকে সত্য করে 
তুলতে চেয়েছিলুম । 

আনন্দের ত্যাগে ন্বেহের যোগে বালকদের সেব1 করে 
হয়তো! তাদের কিছু দিতে পেরেছিলুম, কিন্তু তার চেয়ে 
নিজেই বেশি পেয়েছি । সেদিনও প্রতিকূলতার অস্ত 
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ছিল না। এইভাবে কাজ আরম্ভ করে ক্রমশ এই কাজের 
মধ্যে আমার মন অগ্রসর হয়েছে । সেই ক্ষীণ প্রারস্ত আজ 
বহু দূর পর্যস্ত এগোল। আমার সংকল্প আজ একটা রূপ 
লাভ করেছে। প্রতিদিন আমাকে দুঃখের যে প্রতিকূলতার 
মধ্য দিয়ে চলতে হয়েছে তার হিসাব নেব না। বারম্বার 
মনে ভেবেছি, আমার সত্যসংকল্পের সাধনায় কেন সবাইকে 
পাব না, কেন একলা আমাকে চলতে হবে। আজ সে 
ক্ষোভ থেকে কিছু মুক্ত হয়েছি, তাই বলতে পারছি-__ এ 
দুর্বল চিত্তের আক্ষেপ। যার বাইরের সমারোহ নেই, 
উত্তেজনা নেই, জনসমাজে যার প্রতিপর্তির আশা কর! 
যায় না, যার একমাত্র মূল্য অন্তরের বিকাশে, অস্তর্যামীর 
সমর্থনে, তার সম্বন্ধে একথা! জোর করে বল! চলে না অপর 
লোকে কেন এর সম্বন্ধে উদাসীন । উপলব্ধি যার, দায় শুধু 
তারই । অন্যে অংশগ্রহণ না করলে নালিশ চলবে না। 
যার উপরে ভার পড়েছে তাকেই হিসেব চুকিয়ে দিয়ে চলে 
যেতে হবে; অংশী যদি জোটে তো! ভালো, আর না যদি 
জোটে তো! জোর খাটবে না। সমস্তই দিয়ে ফেলবার দাবি 
যদি অন্তর থেকে আসে তবে বল! চলবে না-_ এর রদলে 
পেলুম কী। আদেশ কানে পৌছলেই তা মানতে হবে । 
আমাদের কাজ সত্যকে রূপ দেওয়া । অন্তরে সত্যকে 
স্বীকার করলে বাহিরেও তাকে প্রকাশ কর] চাই। সম্পূর্ণ- 
রূপে সংকল্পকে সার্থক করেছি এ কথা কোনে কালেই বলা 
চলবে না_ কঠিন বাধার ভিতর দিয়ে তাকে দেহ দিয়েছি। 
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এ ভাবনা যেন না করি-- আমি যখন যাব তখন কে একে 
দেখবে, এর ভবিষ্যতে কী আছে কী নেই। এইটুকু সাস্তবন! 
বহন করে যেতে চাই, যতটুকু পেরেছি তা করেছি, মনে য 
পেয়েছি ছুর্ভর হলেও কর্মে তাঁকে গ্রহণ কর! হল। তার 
পরে সংসারের লীলায় এই প্রতিষ্ঠান নানা অবস্থার মধ্য 
দিয়ে কী ভাবে বিকাশ পাবে তা কল্পনাও করতে পারি নে। 
লোভ হতে পারে, আমি যে ভাবে এর প্রবর্তন করেছি 
অবিকল সেই ভাবে এর পরিণতি হতে থাকবে । কিন্তু সেই 
অহংকৃত লোভ ত্যাগ করাই চাই। সমাজের সঙ্গে কালের 
সঙ্গে যোগে কোন্‌ রূপরূপাস্তরের মধ্য দিয়ে আপন প্রাণ- 
বেগে ভাবী কালের পথে এই প্রতিষ্ঠানের যাত্রা, আজ কে 
তা নিদিষ্ট করে দিতে পারে । এর মধ্যে আমার ব্যক্তিগত 
যা আছে ইতিহাস তাকে চিরদিন স্বীকার করবে এমন 
কখনও হতেই পারে ন।। এর মধ্যে যা সত্য আছে তারই 
জয়যাত্রা অপ্রতিহত হোক । সত্যের সেই সঞ্জীবনমন্ত্র এর 
মধ্যে যদি থাকে তবে বাইরের অভিব্যক্তির দ্রিকে যে রূপ 
এ গ্রহণ করবে আজকের দিনের ছবির সঙ্গে তার মিল হবে 
না বলেই ধরে নিতে পারি । কিন্তু “মা গৃধঃ*-_ নিজের 
হাতে গড়া আকারের প্রতি লোভ কোরো না। ষা-কিছু 
ক্ুত্র, যা আমার অহযিকার স্থষ্টি, আজ আছে কাল নেই, 
তাকে যেন আমরা পরমাশ্রয় ব'লে সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে 
পাকা করে গড়বার আয়োজন না করি। প্রতি মুহুর্তের 
সত্য চেষ্টা সত্য কর্ধের মধ্য দিয়েই আমাদের প্রতিষ্ঠান 
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আপন সজীব পরিচয় দেবে, সেইখানেই তার চিরস্তন 
জীবন । জনস্লভ স্থুল সমৃদ্ধির পরিচয় দিতে প্রয়াস ক'রে 
ব্যবসায়ীর মন দে না কিননুক; আতস্তরিক গরিমায় তার 
যথার্থ শ্র প্রকাশ পাবে । আদর্শের গভীরতা যেন নিরস্ত 
সার্থকতায় তাকে আত্মস্থষ্টির পথে চালিত করে। এই 
সার্থকতার পরিমাপ কালের উপর নির্ভর করে না, কেনন। 
সতোঃর অনস্ত পরিচয় আপন বিশুদ্ধ প্রকাশক্ষণে। 


প্র. জৈ্ঠ ১৩৩৭ 
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১৫ 


আমার মধ্য-বয়সে আমি এই শান্তিনিকেতনে বালকদের 
নিয়ে এক বিদ্যালয় স্থাপন করতে ইচ্ছা করি । মনে তখন 
আশঙ্কা ও উদবেগ ছিল, কারণ কর্মে অভিজ্ঞতা ছিল না। 
জীবনের অভ্যাস ও তদুপযোগী শিক্ষার অভাব, অধ)াপনা- 
কর্মে নিপুণতার অভাব সত্বেও আমার সংকল্প দৃঢ় হয়ে 
উঠল । কারণ চিস্তা করে দেখলেম যে, আমাদের দেশে 
এক সময়ে যে শিক্ষাদানপ্রথা বর্তমান ছিল, তার পুনঃ- 
প্রবর্তন বিশেষ প্রয়োজন | সেই প্রথাই যে পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বশেষ্ঠ এমন অন্ধ পক্ষপাত আমার মনে ছিল না, কিন্ত 
এই কথ! আমার মনকে অধিকার করে যে, মানুষ বিশ্ব 
প্রকৃতি ও মানবসংসার এই দুইয়ের মধ্যেই জন্মগ্রহণ 
করেছে, অতএব এই দুইকে একত্র সমাবেশ করে বালকদের 
শিক্ষায়তন গড়লে তবেই শিক্ষার পূর্ণতা ও মানবজীবনের 
সমগ্রতা হয়। বিশ্বপ্রকতির যে আহ্বান, তার থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে পুথিগত বিচ্যা দিয়ে জোর করে শিক্ষার 
আয়োজন করলে শুধু শিক্ষাবস্তকেই জমানো হয়, যে মন 
তাকে গ্রহণ করবে তার অবস্থা হয় ভারবাহী জন্তর মতো । 
শিক্ষার উদ্দেশ্য তাতে ব্যর্থ হয়। 

আমার বাল্যকালের অভিজ্ঞত1 ভুলি নি। আমার 
বালক-মনে প্রকৃতির প্রতি সহজ অনুরাগ ছিল, তার 
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থেকে নির্বাসিত করে বিদ্যালয়ের নীরস শিক্ষাবিধিতে 
যখন আমার মনকে যন্ত্রের মতো পেষণ কর] হয় তখন 
কঠিন যন্ত্রণা পেয়েছি। এভাবে মনকে ক্রিষ্ট করলে, এই 
কঠিনতায় বালকমনকে অভ্যস্ত করলে, তা মানসিক 
স্বাস্থ্যের অনুকুল হতে পারে না। শিক্ষার আদর্শকেই 
আমরা ভুলে গেছি। শিক্ষা তো শুধু সংবাদবিতরণ নয় ; 
মানুষ সংবাদ বহন করতে জন্মায় নি, জীবনের মূলে যে 
লক্ষ্য আছে তাকেই গ্রহণ করা চাই। মানবজীবনের 
সমগ্র আদর্শকে জ্ঞানে ও কর্ণে পূর্ণ করে উপলব্ধি করাই 
শিক্ষার উদ্দেশ্ত । 

আমার মনে হয়েছিল, জীবনের কী লক্ষ্য এই প্রশ্থের 
মীমাংসা যেন শিক্ষার মধ্যে পেতে পারি । আমাদের 
দেশের পুরাতন শিক্ষাপ্রণালীতে তার আভাস পাওয়৷ 
যায়। তপোবনের নিভৃত তপন্যা ও অধ্যাপনার মধ্যে 
যে শিক্ষাসাধন1 আছে তাকে আশ্রয় করে শিক্ষক ও ছাত্র 
জীবনের পূর্ণতা লাভ করেছিলেন । শুধু পরা বিদ্যা নয়, 
শিক্ষাকল্প ব্যাকরণ নিরুক্ত ছন্দ জ্যোতিষ প্রভৃতি অপর! 
বিদ্যার অন্থুশীলনেও যেমন প্রাচীন কালে গুরুশিন্ত একই 
সাধনক্ষেত্রে মিলিত হয়েছিলেন, তেমনি সহযোগিতার 
সাধনা যদি এখানে হয় তবেই শিক্ষার পূর্ণতা হবে । 

বর্তমানে সেই সাধনা আমরা কতদূর গ্রহণ করতে পারি 
তা বলা কঠিন। আজ আমাদের চিত্তবিক্ষেপের অভাব 
নেই । কিন্ত এই-যে প্রাচীন কালের শিক্ষাসমবায়, এ কোনো 
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বিশেষ কাল ও সম্প্রদায়ের অভিমত নয়। মানবচিত্তবৃত্তির 
মূলে সেই এক কথা আছে-_ মাঙ্গষ বিচ্ছিন্ন প্রাণী নয়, সব 
মানুষের সঙ্গে যোগে সে যুক্ত, তাতেই তার জীবনের 
পূর্ণতা, মানুষের এই ধর্ম। তাই যে দেশেই, যে কালেই, 
মানুষ যে বিদ্যা ও কর্ম উৎপন্ন করবে সে সব-কিছুতে সর্ব- 
মানবের অধিকার আছে। বিদ্যায় কোনে! জাতিবর্ণের 
ভেদ নেই। মানুষ সর্বমানবের সৃষ্ট ও উদ্ভূত সম্পদের 
অধিকারী, তার জীবনের মূলে এই সত্য আছে। মানুষ 
জন্মগ্রহণস্ত্রে যে শিক্ষার মধ্যে এসেছে তা এক জাতির 
দান নয়। কালে কালে নিখিলমানবের কর্মশিক্ষার ধাবা 
প্রবাহিত হয়ে একই চিত্তসমুক্রে যিলিত হয়েছে । সেই 
চিত্তপাগরতীরে মানুষ জন্মলাভ করে, তারই আহ্বানমন্ত 
দিকে দিকে ঘোষিত । 

আদিকালের মানুষ একদিন আগুনের রহস্ত ভেদ করল, 
তাঁকে ব্যবহারে লাগালো । আগুনের সত্য কোনো বিশেষ 
কালে আবদ্ধ রইল না, সর্যমানব এই আশ্্য রহুন্তের 
অধিকারী হল। তেমনি পরিধেয় বস্ত্র, ভূকর্ষণ প্রভৃতি 
প্রথম যুগের আবিষ্কার থেকে শুরু করে মানুষের সর্বত্র 
চেষ্টা ও সাধনার মধ্য দিয়ে যে জ্ঞানসম্পদদ আমরা পেলেম, 
তা কোনো বিশেষ জাতির বা কালের নয়। এই কথা 
আমর সম্যক উপলব্ধি করি না। আমাদের তেমনি 
দান চাই যা সর্ধমানব গ্রহণ করতে পারে | 

সর্বমানবের ত্যাগের ক্ষেত্রে আমর জন্মেছি । ব্রহ্গ 
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যিনি, স্যপ্টির মধ্যেই আপনাকে উৎসর্গ করে তার আনন্দ, 
তার সেই ত্যাগের ক্ষেত্রে জীবসকল জীবিত থাকে এবং 
তারই মধ্যে গ্রবেশ করে ও বিলীন হয় --এ যেমন অধ্যাত্ম- 
লোকের কথা, তেমনি চিত্বলোকেও মানুষ মহামানবের 
ত্যাগের লোকে জন্মলাভ করেছে ও সঞ্চরণ করছে এই 
কথ! উপলব্ধি করতে হবে; তবেই আম্ুষঙ্গিক শিক্ষাকে 
আমরা! পূর্ণতা ও সর্বাঙ্গীণতা দান করতে পারব । 

আমার তাই সংকল্প ছিল যে, চিত্তকে বিশেষ জাতি 
ও ব্যক্তির মধ্যে আবদ্ধ না করে শিক্ষার ব্যবস্থা করব; 
দেশের কঠিন বাধা ও অন্ধ সংস্কার সত্বেও এখানে র্বদেশের 
মানবচিত্তের সহযোগিতায় সর্বকর্মযোগে শিক্ষাসত্র স্থাপন 
করব; শুধু ইতিহাস ভূগোল সাহিত্য -পাঠে নয়, কিন্ত 
সবশিক্ষার মিলনের দ্বার] এই সত্যমাধন1 করব । এ অত্যন্ত 
কঠিন সাধন1, কারণ চারি দ্িকে দেশে এর প্রতিকূলতা 
আছে। দেশবাসীর যে আত্মাভিমান ও জাতি-অভিমানের 
সংকীর্ণতা তার সঙ্গে সংগ্রাম করতে হবে। 

আমরা যে এখানে পূর্ণ সফলতা লাভ করেছি তা৷ 
বলতে পারি না, কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানের অন্তনিহিত সেই 
সংকল্পটি আছে তা ম্মরণ করতে হবে। শুধু কেবল 
আনুষঙ্গিক কর্মপদ্ধতি নিয়ে ব্যস্ত থাকলে তার জটিল জাল 
বিস্তৃত করে বাহক শৃঙ্খলা-পারিপাট্যের সাধন সম্ভব হতে 
পারে, কিন্ত আদর্শের খর্বতা হবে। 

প্রথম যখন অল্প বালক নিয়ে এখানে শিক্ষায়তন খুলি 
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তখনও ফলঙলাভের প্রতি প্রলোভন ছিল না। তখন 
সহায়ক হিসাবে কয়েকজন কর্মীকে পাই-_ যেমন, ব্রহ্ষমবান্ধব 
উপাধ্যায়, কবি সতীশচন্দ্র, জগদানন্দ। এর! তখন একটি 
ভাবের এঁক্যে মিলিত ছিল্লেন। তখনকার হাওয়া! ছিল 
অন্যরূপ | কেবলমাজ্জম বিধি নিষেধের জালে জড়িত হয়ে 
থাকতেম না, অল্প ছাত্র নিয়ে তাদের সকলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
যোগে আমাদের প্রাত্যহিক জীবন সত্য হয়ে উঠত। 
তাদের সেবার মধ্যে আমর একটি গভীর আনন্দ, একটি 
চরম সার্থকতা উপলব্ধি করতেম । তখন অধ্যাপকদের 
মধ্যে অসীম ধৈর্য দেখেছি । মনে পড়ে, যেসব বালক 
দুরস্তপনায় ছুঃখ দিয়েছে তাদের বিদায় দিই নি বা 
অন্যভাবে পীড়া দিই নি। যতদিন আমার নিজের হাতে 
এর ভার ছিল ততদিন বার বার তাদের ক্ষমা করেছি; 
অধ্যাপকদের ক্ষমা করেছি । সেইসকল ছাত্র পরে কৃতি 
লাভ করেছে। 

তখন বাহিক ফললাভের চিস্তা ছিল না, পরীক্ষার 
মার্কা-মারা করে দেবার ব্যস্ততা ছিল না, সকল ছাত্রকে 
আপন করবার চেষ্টা করেছি। তখন বিদ্যালয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সম্পর্কিত ছিল না, তার থেকে নিলিধ ছিল। 
তখনকার ছাত্রদের মনে এই অনুষ্ঠানের প্রতি সুগভীর 
নিষ্ঠা লক্ষ্য করেছি। 

এইভাবে বি্যালয় অনেকদিন চলেছিল। এর অনেক 
পরে এর পরিধির বিস্তার হয়। সৌভাগ্যক্রমে তখন 
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স্বদেশবাসীর সহায়তা পাই নি; তাদের অহৈতুক বিরুদ্ধত! 
ও অকারণ বিদ্বেষ একে আঘাত করেছে, কিন্তু তার প্রতি 
দৃক্পাত করি নি এবং এই-যে কাজ শুরু করলেম তার 
প্রচারেরও চেষ্টা করি নি। মনে আছে, আমার বন্ধুবর 
মোহিত সেন এই বিগ্যালয়ের বিবরণ পেয়ে আকৃষ্ট হন, 
আমাদের আদর্শ তার মনকে গভীরভাবে নাড়া দেয়। 
তিনি বলেন, 'আমি কিছু করতে পারলেম নী, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চাকুরি আমার জীবিকা এখানে এসে কাজ 
করতে পারলে ধন্য হতাম । তা হল না। এবার পরীক্ষায় 
কিছু অর্জন করেছি, তার থেকে কিছু দেব এই ইচ্ছা ।” 
এই বলে তিনি এক হাজার টাকার একটি নোট আমাকে 
দেন। বোধ হয় আমার গ্রদেশবাসীর এই প্রথম ও শেষ 
সহানুভূতি । এইসঙ্গেই উল্লেখ করতে হবে আমার প্রতি 
গ্রীতিপরায়ণ ত্রিপুরাধিপতির আম্ুকুল্য । আজও তীর 
বংশে তা প্রবাহিত হয়ে আসছে । 

মোহিতবাবু অনেকদিন এই অনুষ্ঠানের সঙ্গে আস্তরিক- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন এবং আমার কী প্রয়োজন তার সন্ধান 
নিতেন। তিনি অন্থমতি চাইলেন, এই বিদ্যালয়ের বিষয়ে 
কিছু কাগজে লেখেন । আমি তাতে আপত্তি জানাই। 
বললেম, “গুটিকতক ছেলে নিয়ে গাছপালার মধ্যে বসেছি, 
কোনো! বড়ো ঘরবাড়ি নেই, বাইরের দৃশ্য দীন, সর্বসাধারণ 
একে ভূল বুঝবে ।' 

এই অল্প অধ্যাপক ও ছাত্র নিয়ে আমি বহুকষ্টে আধিক 
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ছুরবস্থা! ও দুর্গতির চরম সীমায় উপস্থিত হয়ে যেভাবে এই 
বিদ্যালয় চালিয়েছি তার ইতিহাস রক্ষিত হয় নি। কঠিন 
চেষ্টার দ্বারা খণ করে প্রতিদিনের প্রয়োজন জোগাতে 
সর্বস্বাস্ত হয়ে দিন কাটিয়েছি, কিন্তু পরিতাপ ছিল না। 
কারণ, গভীর সত্য ছিল এই দেন্যদশার অন্তরালে । যাক; 
এ আলোচনা বুথা। কর্সের যে ফল তা বাইরের বিধানে 
দেখানে| যায় না, প্রাণশক্তির যে রসসঞ্চার তা গোপন গুঢ়, 
তা ডেকে দেখাবার জিনিস নয় । সেই গভীর কাজ সকল- 
প্রকার বিরুদ্ধতার মধ্যেও এখানে চলেছিল । 
এই নির্ধম বিরুদ্ধতার উপকারিতা আছে_ যেমন 
জমির অনুর্বরতা কঠিন প্রযত্তের দ্বার দূর করে তবে ফসল 
ফলাতে হয়, তবেই তার উৎপাদনী শক্তি হয়, তার রস- 
সঞ্চার হয়। ছুঃখের বিষয়, বাংলার চিত্তক্ষেত্র অনুর্বর, 
কোনো! প্রতিষ্ঠানকে স্থায়ী করবার পক্ষে তা অনুকূল নয়। 
বিনা কারণে বিদ্বেষের দ্বার] পীড়া দেয় যে দুর্কদ্ধি তা গড়া 
জিনিসকে ভাঙে, সংকল্পকে আঘাত করে, শ্রদ্ধার সঙ্গে 
কিছুকে গ্রহণ করে না। এখানকার এই-যে প্রচেষ্টা 
রক্ষিত হয়েছে, তা কঠিনতাকে প্রতিহত করেই বেঁচেছে। 
'অর্থবর্ষণের প্রশ্রয় পেলে হয়তো এর আত্মসত্য রক্ষা করা 
দুরূহ হত, অনেক জিনিস আসত খ্যাতির দ্বার আকুষ্ট 
হয়ে ষ1 বাঞ্ছনীয় নয়। তাই এই অখ্যাতির মধ্য দিয়ে এই 
বিদ্যালয় বেঁচে উঠেছে। 
এক সময় এল, যখন এর পরিধি বাড়বার দিকে গেল। 
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বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় বললেন, দেশের যে টোল চতুষ্পাঠী 
আছে তা সংকীর্ণ, তা একালের উপযোগী নয়, তাকে 
বিস্তৃত করে পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে যুক্ত করে দেশের 
শিক্ষাপ্রণালীকে কালোপযোগী করতে হবে। আমারও 
এই কথাটা মনে লেগেছিল । আমার তখনকার বিদ্যালয় 
শুধু বালকদের শিক্ষায়তন ছিল, এতবড়ো বৃহৎ অনুষ্ঠানের 
কথ! মনে হয় নি এবং তাতে সফলকাম হব বলেও ভাবি 
নি। শান্ত্রীমশায় তখন কাশীতে সংস্কৃত মাসিকপত্রের 
সম্পাদন ও সাহিত্যচর্চা করছিলেন । তিনি এখানে 
এসে জুটলেন। তখন পালিভাষা ও শাস্ত্রে তিনি প্রবীণ 
ছিলেন না, প্রথম আমার অন্থরোধেই তিনি এই শাস্ত্রে 
জঞানলাভ করতে ব্রতী হলেন । 

ধীরে ধীরে এখানকার কাজ আরম্ভ হল। আমার মনে 
হল যে, দেশের শিক্ষাপ্রণালীর ব্যাপকতাসাধন করতে হবে । 
তখন এমন কোনো বিশ্ববিদ্যালয় ছিল না যেখানে সর্বদেশের 
বিষ্ভাকে গৌরবের স্থান দেওয়া! হয়েছে । সব যুনিভাসিটিতে 
শুধু পরীক্ষা-পাসের জন্যই পাঠ্যবিধি হয়েছে, সেই শিক্ষা- 
ব্যবস্থা স্বার্থসাধনের দ্রীনতায় পীড়িত, বিগ্াকে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গ্রহণের কোনো চেষ্টা নেই । তাই মনে হল, এখানে মুক্ত- 
ভাবে বিশ্ববিষ্ভালয়ের শাসনের বাইরে এমন প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তুলব যেখানে সর্ববিষ্ঠার মিলনক্ষেত্র হবে। সেই সাধনার 
ভার ধারা গ্রহণ করলেন, ধীরে ধীরে সবার] এসে জুটলেন। 

আমার শিশুবিদ্যালয়ের বিস্তৃতি সাধন হল-- সভা- 
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সমিতি মন্ত্রণাসভা ডেকে নয়, অল্পপরিসর প্রারস্ভ থেকে 
ধীরে ধীরে এর বৃদ্ধি হল। তার পর কাঙ্পক্রমে রী করে 
এর কর্মপরিধি ব্যাপ্ত হল তা সকলে জানেন । 

আমাদের কাজ যে কিছু সফল হয়েছে আমাদের 
কর্মীদের চোখে তার স্পষ্ট প্রতিরূপ ধর1 পড়ে না, তার' 
সন্দিপ্ধ হয়, বাহক ফলে অসস্তোষ প্রকাশ করে। তাই 
এক-একবার আমাদের কর্মে সার্থকতা কোথায় তা দেখতে 
ইচ্ছা হয়, নইলে পরিতুষ্টি হয় না । এবার কলকাতা থেকে 
আসবার পর নিকটবর্তী গ্রামের লোকেরা আমায় নিয়ে 
গেল-__ তাদের মধ্যে গিয়ে বড়ো! আনন্দ হল, মনে হল এই 
তো ফললাভ হয়েছে; এই জায়গায় শক্তি প্রসারিত হল, 
হৃদয়ে হৃদয়ে তা বিস্তৃত হল । পরীক্ষার ফল ছোটে কথা-_ 
এই তো ফললাভ, আমরা মানুষের মনকে জাগাতে 
পেরেছি । মানুষ বুঝেছে, আমরা তাদের আপন । গ্রাম- 
বাসীদের সরল হৃদয়ে এখানকার প্রভাব সঞ্চারিত হল, 
তাদের আত্মশক্তির উদ্বোধন হল। 

আমার মরবার আগে এই ব্যাপার দেখে খুশি হয়েছি। 
এই-যষে এরা ভালোবেসে ভাকল, এরা আমাদের কাছে 
থেকে শ্রদ্ধা ও শক্তি পেয়েছে ৷ এ জনতা৷ ডেকে “মহতী সভা?” 
কর নয়, খবরের কাগজের লক্ষগোচর কিছু ব্যাপার নয়। 
কিন্ত এই গ্রামবাসীর ডাক, এ আমার হৃদয়ে স্পর্শ করল। 
মনে হল দীপ জলেছে, হ্ৃবদয়ে হৃদয়ে তার শিখা প্রদীপ্ত 
হল, মানুষের শক্তির আলোক হৃদয়ে হৃদয়ে উদ্ভাসিত হল। 
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এই-যে হল, এ কোনে একজনের কৃতিত্ব নয়। সকল 
কর্মীর চেষ্টা চিন্তা ও ত্যাগের দ্বারা, সকলের মিলিত কর্ম 
এই সমগ্রকে পুষ্ট করেছে । তাই ভরসার কথা, এ কৃত্রিম 
উপায়ে হয় নি। কোনো ব্যক্তিবিশেষকে আশ্রয় করে এ 
কাজ হয় নি। ভয় নেই, প্রাণশক্তির সঞ্চার হয়েছে, আমাদের 
অবর্তমানে এই অনুষ্ঠান জীর্ণ ও লক্ষ্যত্রষ্ট হবে না। 

আমরা জনসাধারণকে আপন সংকল্পের অন্তর্গত করতে 
পেরেছি-_ এই প্রতিষ্ঠান তার অভিমুখে চলেছে । অল্প 
পরিমাণে এক জায়গাতেই আমর ভারতের সমস্যার 
সমাধান করব। রাজনীতির ওদ্ধত্যে নয়, সহজভাবে 
দেশবাসীদের আত্মীয়বূপে বরণ করে তাদের নিয়ে এখানে 
কাজ করব। তাদের ভোটাধিকার নিয়ে বিশ্ববিজয়ী হতে 
না পারি, তাদের সঙ্গে চিত্তের আদানপ্রদান হবে, তাদের 
সেবায় নিযুক্ত হব। তারাও দেবে, আমাদের কাছ থেকে 
নেবে, এই সর্বভারতের কাজ এখানে হবে । 

এক সময়ে আমার কাছে প্রশ্ন আসে-_ তৎকালীন 
স্বদেশী আন্দোলনে কেন যোগ দিচ্ছি না। আমি বলি-__ 
সকলের মধ্যে যে উত্তেজনা আমার কাজকে তা অগ্রসর 
করবে না। শুধু একটি বিশেষ প্রণালীর দ্বারাই যে সত্য- 
সাধন! হয় আমি তা মনে করি না । তাই আমি বলি যে, 
এই প্রশ্নের উত্তর যখন এখানে পূর্ণ হয়ে উঠবে তখন 
একদিন তা সকলের গোচর হবে | যা আমি সত্য বলে মনে 
করেছি সে উত্তরের জোগান হয়তো! এখান থেকেই হবে । 
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সেই অপেক্ষায় ছিলুম। সত্যের মধ্যে সংকীর্ণতা 
নেই-_ সকল বিভাগে মনুষ্যত্বের সাধনা প্রসারিত। দল 
বাড়াবার সংকীর্ণ চেষ্টার মধ্যে সেই সত্যের খর্বতা হয়। 

আধুনিক কালের মানুষের ধারণ! যে, বিজ্ঞাপনের দ্বার! 
সংকল্পের ঘোষণা করতে হয়। দেখিযে, আজকাল কখনও 
কখনও বিশ্বভারতীর কর্ম নিয়ে পত্রলেখকের] সংবাদপত্রে 
লিখে থাকেন। এতে ভয় পাই, এ দিকে লক্ষ্য হলে সত্যের 
চেয়ে খ্যাতিকে বড়ো করা হয়। সত্য স্বল্পকে অবজ্ঞা 
করে না, অবাস্তবকে ভয় করে, তাই খ্যাতির কোলাহলকে 
আশ্রয় করতে সে কুন্ঠিত। কিন্ত আধুনিক কালের ধর্ম__ 
ব্যাপ্তির দ্বার কাজকে বিচার করা, গভীরতার দ্বার! নয়। 
তার পরিণাম হয় গাছের ভালপালার পরিব্যাপ্তির মতো, 
তাতে ফল হয় কম। 

আমি এক সময়ে নিভৃতে দুঃখ পেয়েছি অনেক, কিন্ত 
তাতে শাস্তি ছিল। আমি খ্যাতি চাই নি, পাই নি; বরং 
অখ্যাতিই ছিল। মনু বলেছেন-_ সম্মানকে বিষের মতো 
জানবে । অনেক কাল কর্মের পুরস্কার-স্বরূপে সম্মানের 
দাবি করি নি। একল! আপনার কাজ করেছি, সহ- 
যোগিতার আশ! ছেড়েই দিয়েছি । আশা করলে পাবার 
সম্ভাবনা ছিল না। তেমন স্থলে বাহিকভাবে না পাওয়াই 
স্বাস্থ্যজনক | 

বিশ্বভারতীর এই প্রতিষ্ঠান যে যুগে যুগে সার্থক 
হতেই থাকবে, তা বলে নিজেকে ভুলিয়ে কী হবে। 
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মোহমুক্ত মনে নিরাশী হয়েই যথাসাধ্য কাজ করে যেতে 
পারি যেন। বিধাতা আমাদের কাছে কাজ দাবি করেন 
কিন্ত আমর তার কাছে ফল দাবি করলে তিনি তার 
হিসাব গোপনে রাখেন, নগদ মজুরি চুকিয়ে দিয়ে আমাদের 
প্রয়াসের অবমাননা করেন না। তা ছাড়া আজ আমর! 
যে সংকল্প করেছি আগামী কালেও যে অবিকল তারই 
পুনরাবৃত্তি চলবে, কালের সে ধর্ম নয়। ভাবী কালের 
দিকে আমর] পথ তৈরি করে দিতে পারি, কিন্তু গম্য 
স্থানকে আমার আজকের দিনের রুচি ও বুদ্ধি দিয়ে 
একেবারে পাকা করে দেব, এ হতেই পারে না। যদি 
অন্ধ মমতায় তাই করে দিই তা হলে সে আমাদের মৃত 
ংকল্পের সমাধিস্থান হবে । আমার্দের ষে চেষ্টা বর্তমানে 
জন্মগ্রহণ করে, সময় উপস্থিত হলে তার অস্ত্যেষ্টিসংকার 
হবে, তার ছ্বারা সত্যের দেহ-মুক্তি হবে, কিন্তু তার পরে 
নবজন্মে তার নবদেহধারণের আহবান আসবে এই কথা 
মনে রেখে-_ 

নাভিনন্দেত মরণং নাভিনন্দেত জীবিতম্‌। 

কালমেব প্রতীক্ষেত নির্দেশং ভৃতকো যথা ॥ 


» পৌষ ১৩৩৯ 
শান্তিনিকেতন 
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প্রো বয়সে একদা যখন এই বিদ্যায়তনের প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেম তখন আমার সম্মুথে ভাসছিল ভবিষ্যৎ, পথ 
তখন লক্ষ্যের অভিমুখে, অনাগতের আহ্বান তখন ধ্রনিত 
__ তার ভাবরধূপ তখনও অস্পষ্ট, অথচ এক দিক দিয়ে তা 
এখনকার চেয়ে অধিকতর পরিষ্ফুট ছিল। কারণ, তখন যে 
আদর্শ মনে ছিল তা বাস্তবের অভিমুখে আপন অখগ্ড 
আনন্দ নিয়ে অগ্রসর হয়েছিল। আজ আমার আযুক্কাল 
শেষপ্রায়, পথের অন্ত প্রান্তে পৌছিয়ে পথের আরম্তসীমা 
দেখবার স্থযোগ হয়েছে, আমি সেই দিকে গিয়েছি-_ যেমন- 
তর স্্য যখন পশ্চিম-অভিমুখে অস্তাচলের তটদেশে তখন 
তার সামনে থাকে উদয় দিগন্ত, যেখানে তার প্রথম যাত্রারস্ত | 

অতীত কাল সম্বন্ধে আমর1 যখন বলি তখন আমাদের 
হৃদয়ের পূর্বরাগ অতুযুক্তি করে, এমন বিশ্বাস লোকের 
আছে। এর মধ্যে কিছু সত্য আছে, কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য 
নেই। যে দূরবতী কালের কথা আমর ম্মরণ করি তার 
থেকে যা-কিছু অবান্তর তা তখন স্বতই মন থেকে ঝরে 
পড়েছে । বর্তমান কালের সঙ্গে যফত-কিছু আকস্মিক, 
যা-কিছ অসংগত সংযুক্ত থাকে, তা তখন স্থলিত হয়ে ধূলি- 
বিলীন ; পূর্বে নানা কারণে যার রূপ ছিল বাধাগ্রস্ত, তার 
সেই বাধার কঠোরতা আজ আর পীড়া দেয় না। এইজন্য 


১৩৩ 


বিশ্বভারতী 


গতকালের যে চিত্র মনের মধ্যে প্রকাশ পায় তা স্থসম্পূর্ণ, 
যাত্রারস্তের সমস্ত উৎসাহ স্থৃতিপটে তখন ঘনীভূত | তার 
মধ্যে এমন অংশ থাকে না ষা প্রতিবাদরূপে অন্য অংশকে 
থণ্ডিত করতে থাকে । এইজন্তই অতীত স্মৃতিকে আমরা 
নিবিড়ভাবে মনে অনুভব করে থাকি । কালের দূরত্বে, যা 
যথার্থ সত্য তার বাহ্রূপের অসম্পূর্ণতা ঘুচে যায়, সাধনার 
কল্পমৃতি অক্ষু্ন হয়ে দেখা দেয়। 

প্রথম যখন এই বিদ্যালয় আরম্ভ হয়েছিল তখন এর 
আয়োজন কত সামান্য ছিল, সেকালে এথানে যার] ছাত্র 
ছিল তারা তা জানে । আজকের তুলনায় তার উপকরণ- 
বিবলতা, সকল বিভাগেই তার অকিঞ্চনতা, অত্যন্ত বেশি 
ছিল। কটি বালক ও ছুই-এক জন অধ্যাপক নিয়ে বড়ো 
জামগাছতলায় আমাদের কাজের স্থচন। করেছি । একাস্তই 
সহজ ছিল তাদের জীবনযাত্রা এখনকার সঙ্গে তার 
প্রভেদ গুরুতর । এ কথা বল। অবশ্যই ঠিক নয় ষে, এই 
প্রকাশের ক্ষীণতাতেই সত্যের পূর্ণ তর পরিচয় । শিশুর মধ্যে 
আমর] যে রূপ দেখি তার সৌন্দর্যে আমাদের মনে আনন্দ 
জাগায়, কিন্তু তার মধ্যে প্রাণরূপের বৈচিত্র্য ও বহুধাশক্তি 
নেই। তার পূর্ণ মূল্য ভাবী কালের প্রত্যাশার মধ্যে । 
তেমনি আশ্রমের জীবনযাত্রার যে প্রথম উপক্রম, বর্তমানে 
সে ছিল ছোটে, ভবিষ্কতেই সে ছিল বড়ো। তখন ষা 
ইচ্ছা করেছিল/ম তার মধ্যে কোনো! সংশয় ছিল না । তখন 
আশা ছিল অমৃতের অভিমুখে, যে সংসার উপকরণবহুলতায় 
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প্রতিষ্ঠিত ত1 পিছনে রেখেই সকলে এসেছিলেন । ধার 
এখানে আমার কর্মসঙ্গী ছিলেন, অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন 
তারা। আজ মনে পড়ে-_ কী কষ্টই না তারা এখানে 
পেয়েছেন, দৈহিক সাংসারিক কত দীনতাই না তারা 
বহন করেছেন । প্রলোভনের বিষয় এখানে কিছুই ছিল 
না, জীবনযাত্রার স্ববিধা! তো নম্নই, এমন-কি খ্যাত্তিরও না_ 
অবস্থার ভাবী উন্নতির আশা মরীচিকারূপেও তখন 
দুরদিগন্তে ইন্দ্রজাল বিস্তার করে নি। কেউ তখন আমাদের 
কথা জানত না, জানাতে ইচ্ছাও করি নি। এখন যেমন 
ংবাদপত্রের নান? ছোটোবড়ে। জয়ঢাক আছে য1 সামান্য 
ঘটনাকে শব্দায়িত করে রটনা করে, তার আয়োজনও তখন 
এমন ব্যাপক ছিল না। এই বিদ্যালয়ের কথা ঘোষণা 
করতে অনেক বন্ধু ইচ্ছাও করেছেন, কিন্তু আমর] তা চাই 
নি। লোকচক্ষুর অগোচরে, বনু দুঃখের ভিতর দিয়ে সে 
ছিল আমাদের যথার্থ তপস্যা । অর্থের এত অভাব ছিল 
যে, আজ জগদ্ব্যাপী ছুঃসময়েও তা কল্পনা করা যায় না। 
আর সে কথা কোনোকালে কেউ জানবেও না, কোনে! 
ইতিহাসে তা লিখিত হবে না। আশ্রমের কোনো সম্পত্তি 
ছিল না, সহায়তা ছিল না চাইও নি। এইজন্যই, ধারা 
তখন এখানে কাজ করেছেশ তার অন্তরে দান করেছেন, 
বাইরে কিছু নেন নি। যে আদর্শে আরুষ্ট হয়ে এখানে 
এসেছি তার বোধ সকলেরই মনে যে স্পষ্ট বা প্রবল ছিল 
তা নয়, কিস্তু অল্প পরিলরের মধ্যে তা নিবিড় হতে 
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পেরেছিল । ছাজ্রেরা তখন আমাদের অত্যন্ত নিকটে 
ছিল, অধ্যাপকেরাও পরম্পর অত্যন্ত নিকটে ছিলেন-_ 
পরম্পরের সুহৎ ছিলেন তারা । আমাদের দেশের 
তপোবনের আদর্শ আমি নিয়েছিলাম। কালের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সে আদর্শের রূপের পরিবর্তন হয়েছে, কিন্ত তার মূল 
সত্যটি ঠিক আছে-- সেটি হচ্ছে, জীবিকার আদর্শকে 
স্বীকার করে তাকে সাধনার আদর্শের অনুগত করা । এক 
সময়ে এটা অনেকটা স্থসাধ্য হয়েছিল, যখন জীবনযাত্রার 
পরিধি ছিল অনতিবৃহৎ। তাই বলেই সেই হ্বল্লায়তনের 
মধ্যে সহজ জীবনযাত্রাই শ্রেষ্ঠ আদর্শ, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য 
নয়। উচ্চতর সংগীতে নান! ক্রটি ঘটতে পারে ; একতারায় 
ভূলচুকের সম্ভাবনা কম, তাই বলে একতারাই শ্রেষ্ঠ এমন 
নয়। বরঞ্চ কর্ধ যখন বন্ুবিস্তৃত হয়ে বন্ধুর পথে চলতে 
থাকে তন তার সকল ভ্রমপ্রমাদ সত্বেও যদি তার মধ্যে 
প্রাণ থাকে তবে তাকেই শ্রদ্ধা করতে হবে । শিশু-অবস্থার 
সহজতাকে চিরকাল বেঁধে রাখবার ইচ্ছা ও চেষ্টার মতো। 
বিডম্বনা আর কী আছে। আমাদের কর্মের মধ্যেও সেই 
কথা। যখন একলা ছোটে কাধক্ষেত্রের মধ্যে ছিলুম 
তখন সব কমমীদের মনে এক অভিপ্রায়ের প্রেরণা সহজেই 
কাজ করত। ক্রমে ক্রমে যখন এ আশ্রম বড়ে। হয়ে উঠল 
তখন একজনের অভিপ্রায় এর মধ্যে সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ 
পাবে এ সম্ভব হতে পারে না। অনেকে এখানে এসেছেন, 
বিচিত্র তাদের শিক্ষাদীক্ষা-_ সকলকে নিয়েই আমি কাজ 
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করি, কাউকে বাছাই করি নে, বাদ দিই নে; নানা ভুলক্রুটি 
ঘটে, নান] বিজ্রোহ-বিরোধ ঘটে __এ-সব নিয়েই জটিল 
সংসারে জীবনের যে প্রকাশ থাতাভিঘাতে সর্ধদা 
আন্দোলিত, তাকে আমি সম্মান করি। আমার প্রেরিত 
আদর্শ নিয়ে সকলে মিলে একতারা-যস্ত্রে গুপ্করিত করবেন 
এমন অতি সরল ব্যবস্থাকে আমি নিজেই শ্রদ্ধা করি নে। 
আমি যাকে বড়ো বলে জানি, শ্রেষ্ঠ বলে যা বরণ করেছি, 
অনেকের মধ্যে তার প্রতি নিষ্ঠার অভাব আছে জানি, কিন্ত 
তা নিয়ে নালিশ করতে চাই নে। আজ আমি ধ্তমান 
থাক। সত্বেও এখানকার যা কর্ষ তা নানা বিরোধ ও 
অসংগতির মধ্য দিয়ে প্রাণের নিয়মে আপনি তৈরি হয়ে 
উঠছে; আমি যখন থাকব না তখনও অনেক চিতের 
সমবেত উদ্যোগে যা উদ্ভাবিত হতে থাকবে, তাই হবে 
সহজ সত্য । কৃত্রিম হবে যর্দি কোনো এক ব্যক্তি নিজের 
আদেশ-নির্দেশে একে বাধ্য করে চালায়__ প্রাণধর্ধের মধ্যে 
্বতোবিরোধিতাকেও স্বীকার করে নিতে হয় । 

অনেক দিন পরে আজ এআশ্রমকে সমগ্র করে দেখতে 
পাচ্ছি; দেখছি আপন নিয়মে এ আপনি গড়ে উঠেছে। 
গঙ্গ! যখন গঙ্গোত্রীর মুখে তখন একটিমাত্র তার ধারা। 
তার পর ক্রমে বহু নদনদীর সহিত যতই সে সংগত হল, 
সমুদ্রের যত নিকটবর্তী হল, কত তার রূপাস্তর ঘটেছে। 
সেই আদিম স্বচ্ছতা আর তার নেই; কত আবিলতা৷ 
প্রবেশ করেছে তার মধ্যে; তবু কেউ বলে না গঙ্গার 
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উচিত ফিরে যাওয়া, যেহেতু অনেক মলিনতা ঢুকেছে তার 
মধ্যে, সে সরল গতি আর তার নেই। সব নিয়ে ষে 
সমগ্রতা সেইটিই বড়ো-_ আশ্রমও স্বতোধাবিত হয়ে সেই 
পথেই চলেছে, অনেক মানুষের চিত্তসশ্মিলনে আপনি গড়ে 
উঠছে । অবশ্ত এর মধ্যে একট! এঁক্য এনে দেয় মূলগত 
একটা আদিম বেগ; তারও প্রয়োজন আছে, অথচ এর 
গতি প্রবল হয় সকলের সম্মিলনে। নিত্যকালের মতো 
কিছুই কল্পনা করা চলে না__ তবে এর মূলগত একটি গভীর 
তত্ব বরাবর থাকবে এ কথা আমি আশ করি-_- সে কথা 
এই যে, এট] বিছ্যাশিক্ষার একটা খাঁচ! হবে না, এখানে 
সকলে মিলে একটি প্রাণলোক সৃষ্টি করবে । এমনতরো 
ত্বগলোক কেউ রচনা করতে পারে না যার মধ্যে কোনো 
কলুষ নেই, দুঃখজনক কিছু নেই ; কিন্তু বন্ধুরা! জানবেন যে, 
এর মধ্যে যা নিন্দনীয় সেইটাই বড়ে৷ নয়। চোখের পাতা 
ওঠে, চোখের পাতা পড়ে; কিন্তু পড়াটাই বড়ো নয়, 
সেটাকে বড়ো বললে অন্ধতাকে বড়ে! বলতে হয়। ধারা 
প্রতিকূল, নিন্দার বিষয় তার] পাবেন না এমন নয়-_ 
নিন্দনীয়তার হাত থেকে কেউই রক্ষা পেতে পারে না। 
কিন্তু তাকে পরাস্ত করে উত্তীর্ণ হয়েও টিকে থাকাতেই 
প্রাণের প্রমাণ। আমাদের দেহের মধ্যে নানা শক্র নানা 
রোগের বীজাণু₹_ তাকে আলাদ? করে যদি দেখি তো! দেখব 
প্রত্যেক মানুষ বিকৃতির আলয়। কিন্তু আসলে রোগকে 
পরাস্ত করে যে স্বাস্থ্যকে দেখা যাচ্ছে সেইটেই সত্য । 
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দেহের মধ্যে যেমন লড়াই চলছে, প্রতোক অনুষ্ঠানের মধ্যেই 
তেমনি ভাঁলোমন্দের একটা দ্বন্দ আছে-_ কিন্তু সেট! পিছন 
দিকের কথা । এর মধ্যে স্বাস্থ্যের তত্বটাই বডো। 

আমি এমন কথ! কখনও বলি নি, আজও বলি নে যে, 
আমি যে কথা বলব তাই বেদবাক্য-- সেরকম অধিনেতা 
আমি নই। অসাধারণ- তত্ব তো আমি কিছু উদ্ভাবন 
করি নি; সাধকের] যে অথণ্ড পরিপূর্ণ জীবনের কথা বলেন 
দে কথা যেন সকলে স্বীকার করে নেন। এই একটি কথা 
পরব হয়ে থাক । তার পরে পরিবর্তমান পরিবর্ধমান স্ষ্টির 
কাজ সকলে মিলেই হবে| মান্ষের দেহে যেমন অস্থি, 
এই অনুষ্ঠানের মধ্যেও তেমনি একটি যান্ত্রিক দিক আছে। 
এই অনুষ্ঠান যেন প্রাণবান হয়, কিন্ত যন্ত্রই যেন মুখ্য না হয়ে 
ওঠে ) হৃদয়-প্রাণ-কল্পনার সঞ্চরণের পথ যেন থাকে । আমি 
কল্পনা করি, এখানকার বিদ্যালয়ের আম্বাদন এক সময়ে 
যারা পেয়েছেন, এখানকার প্রীণের সঙ্গে প্রাণকে 
মিলিয়েছেন, অনেক সময় হয়তো! তারা এখানে অনেক বাধা 
পেয়েছেন, ছুঃখ পেয়েছেন, কিন্তু দূরে গেলেই পরিপ্রেক্ষিতে 
দ্রেখতে পান এখানে যা বড়ো যা সত্য । আমার বিশ্বাস, 
সেই দৃষ্টিমান অনেক ছাত্র ও কমী নিশ্চয়ই আছেন, নইলে 
অন্বাভীবিক হত | এক সময়ে তারা এখানে নানা আনন্দ 
পেয়েছেন, সখ্যবদ্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন-__ এর প্রতি তাদের 
মমতা! থাকবে না এ হতেই পারে না । আমি আশা করি, 
কেবল নিক্ষিয় মমতা-দ্বার1 নয়, এই অনুষ্ঠানের অন্তবর্তী হয়ে 
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যদি তারা এর শুভ ইচ্ছা করেন, তবে এর প্রাণের ধার! 
অব্যাহত থাকতে পারবে, যন্ত্রের কঠিনত] বড়ো হয়ে উঠতে 
পারবে না। এক সময়ে এখানে ধার] ছাত্র ছিলেন, ধার! 
এখানে কিছু পেয়েছেন, কিছু দিয়েছেন, তারা যদি অন্তরের 
সঙ্গে একে গ্রহণ করেন তবেই এ প্রাণবান হবে । এইজন্য 
আজ আমার এই ইচ্ছা! প্রকাশ করি যে, ধার1 জীবনের অর্থ 
এখানে দিতে চান, ধারা মমতা-ঘার1 একে গ্রহণ করতে 
চান, তাদের অস্তর্বত্তী করে নেওয়! যাতে সহজ হয় সেই 
প্রণালী যেন আমর অবলম্বন করি। ধারা একদ1] এখানে 
ছিলেন তার] সম্মিলিত হয়ে এই বিদ্যালয়কে পূর্ণ করে রাখুন 
এই আমার অনুরোধ | অন্যসব বিগ্যালয়ের মতো এ আশ্রম 
যেন কলের জিনিস ন1 হয়-_ তা করব না বলেই এখানে 
এসেছিলাম । যন্ত্রের অংশ এসে পড়েছে, কিন্তু সবার উপরে 
প্রাণ যেন সত্য হয়। সেইজন্তই আহ্বান করি তাদের ধারা 
এক সময়ে এখানে ছিলেন, ধাদের মনে এখন) সেই স্থতি 
উজ্দ্ল হয়ে আছে। ভবিষ্যতে যদি আদর্শের প্রবলতা 
ক্ষীণ হয়ে আসে তবে সেই পূর্বতনের] যেন একে প্রীণ- 
ধারায় সঞ্জীবিত করে রাখেন, নিষ্ঠা হ্বার] শ্রদ্ধা দ্বার এর 
কর্মকে সফল করেন -এই আশ্বাস পেলেই আমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে যেতে পারি । 


৮ পৌঁষ ১৩৪১ 
শাস্তিনিকেতন 
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এই আশ্রমবিদ্যালয়ের কোথা থেকে আরম্ত, কোন্‌ সংকল্প 
নিয়ে কিসের অভিমুখে এ চলেছে, সে কথা প্রতি বর্ষে 
একবার করে ভাববার সময় আসে-_ বিশেষ করে আমার 
- কেননা অনুভব করি, আমার বলবার সময় আর বেশি 
নেই। এর ইতিহাস বিশেষ নেই; যে কাজের ভার 
নিয়েছিলাম ত। নিজের প্রকৃতিসংগত নয়। পূর্বে সমাজ 
থেকে দূরে কোণে মান্থুষ হয়েছি; আমি যে পরিবারে মানুষ 
হয়েছিলাম, লোকসমাজের সঙ্গে সংযোগ ছিল তার অল্প । 
যখন সাহিত্যে প্রবৃত্ত হলাম সে সময়ও নিভৃতে নদীতীরে 
কাটিয়েছি । এমন সময় এই বিদ্যালয়ের আহ্বান এল। 
এই কথাটা অনুভব করেছিলাম, শহরের খাঁচায় আবদ্ধ 
হয়ে মানবশিশু নির্বাসনদণ্ড ভোগ করে, তার শিক্ষাও 
বিদ্যালয়ে সংকীর্ণ পরিধিতে সীমাবদ্ধ । গুরুর শাসনে 
তারা অনেক ছুঃখ পায়, এ সম্বন্ধে আমার নিজেরও অভিজ্ঞতা 
আছে । কখনও ভাবি নি, আমার দ্বার! এর কোনো উপায় 
হবে। তবু একদিন নদীতীর ছেড়ে এখানে এসে আহ্বান 
করলুম ছেলেদের । এখানকার কাজে প্রথমে যে উৎসাহ 
এস্ছিল সেটা স্ষ্টির আনন্দ; শিক্ষাকে লোকহিতের দিক 
থেকে জনসেবার অঙ্গ করে দেখা যায়-_ সে দিক থেকে 
আমি এখানে কাজ আরম্ভ করি নি। প্রকৃতির সৌন্দর্যের 
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মধ্যে মানুষ হয়ে এখানকার ছেলেদের মন বিকশিত হবে, 
আবরণ ঘুচে যাবে, কল্পনায় এই রূপ দেখতে পেতাম । 
যখন জানলুম, এ কাজের ভার নেবার আর কেউ নেই, 
তথন অনভিজ্ঞতা সত্বেও এ ভার আমি নিয়েছিলাম । 
আমি মনে করেছিলাম, আমার ছেলের] গ্রাণবান হবে, 
তাদের মধ্যে ওুতস্ুক্য জাগরিত হবে । তারা বেশি পাস- 
মার্কা পেয়ে ভালো করে পাস করবে এ লোভ ছিল না_ 
তারা আনন্দিত হবে, প্রকৃতির শুশ্রীধায় শিক্ষকের ঘনিষ 
আত্মীয়তায় পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হবে এই ইচ্ছাই মনে 
ছিল। অল্প কয়েকটি ছেলে নিয়ে গাছের তলায় এই লক্ষ্য 
নিয়েই কাজ আরম্ভ করেছিলাম । প্রকৃতির অবাধ সঙ্গ 
লাভ করবার উন্মুক্ত ক্ষেত্র এখানেই ছিল; শিক্ষায় যাতে 
তারা! আনন্দ পায়, উৎসাহ বোধ করে, সেজন্য সর্বদ1 চেষ্টা 
করেছি, ছেলেদের রামায়ণ মহাভারত পড়ে শুনিয়েছি; 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় তখন এখানে আসতেন, তিনি 
তা শুনতে ছাত্র হয়ে আসতে পারবেন না বলে আক্ষেপ 
প্রকাশ করেছেন । ছেলেদের জন্য নানারকম খেলা মনে 
মনে আবিষ্কার করেছি, একত্র হয়ে তাদের সঙ্গে অভিনয় 
করেছি, তাদের জন্য নাটক রচনা করেছি। সন্ধ্যার 
অন্ধকারে যাতে তারা ছুঃখ না পায় এজন তাদের চিত্ত- 
বিনোদনের নৃতন নৃতন উপায় স্ষ্টি করেছি__ তাদের 
সমন্ভ সময়ই পুর্ণ করে রাখবার চেষ্টা করেছি। আমার 
'নাটক গান তাদের জন্যই আমার রচনা । তাদের খেলা- 
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ধুলোয়ও তখন আমি যোগ দিয়েছি । এইসব ব্যবস্থা 
অন্যত্র শিক্ষাবিধির অন্তর্গত নয়। অন্য বিদ্যালয়ে ক্রিয়াপদ 
শব্দবূপ হয়তো বিশুদ্ধভাবে মুখস্থ করানো হচ্ছে 
অভিভাবকের দৃষ্টিও সেই দিকেই । আমাদের হয়তো সে 
দিকে কিছু ক্রি হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু এ কথা বলতেই 
হবে যে, এখানে ছাত্রদের সহজ মুক্তির আনন্দ দিয়েছি । 
সর্বদ1 তাদের সঙ্গী হয়ে ছিলাম-_ মাত্র দশটণ-পাচটা নয়, 
শ্বধু তাদের নিদিষ্ট পাঠের মধ্যে নয়-_ তাদের আপন 
অন্তরের মধ্যে তাদের জাগিরে তুলতে চেষ্ঠা করেছি। 
কোনো নিয়ম -দ্বারা তার] পিষ্ট না! হয়, এই আমার মনে 
অভিপ্রায় ছিল। এই চেষ্টায় সঙ্গী পেয়েছিলুম কিশোর কবি 
সতীশচন্রকে__ শিক্ষাকে তিনি আনন্দে সরস করে তুলতে 
পেরেছিলেন, সেকৃ্পীয়রের মতো! কঠিন বিষয়কেও তিনি 
অধ্যাপনার গুণে শিশুদের মনে মুদ্রিত করে দিতে পেরে- 
ছিলেন। তার পরে ক্রমশ নানা খতু-উত্সবের প্রচলন 
হয়েছে; আপনার অজ্জঞাতসারে প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের 
আনন্দের যোগ এই উৎসবের সহযোগে গডে উঠবে এই 
আমার লক্ষ্য ছিল। 

ছাত্রসংখ্যা তখন অল্প ছিল এও একটা সুযোগ ছিল, 
নইলে আমার পক্ষে একল] এর ভার গ্রহণ করা অসম্ভব 
হত। সকল ছাত্র-শিক্ষকে মিলে তখন এক হয়ে উঠে- 
ছিলেন, কাজেই সকলকে এক অভিপ্রায়ে চালিত কর! সহজ 
হয়েছিল। 
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ক্রমে বিদ্যালয় বড়ো হয়ে উঠেছে । আমি যখন এর 
জন্য দায়ী ছিলুম তখন অনেক সংকট এসেছে, সবই সহ 
করেছি ; অনেক সময় বহুসংখ্যক ছাত্রকে বিদায় করতে 
হয়েছে, তার যা আথিক ক্ষতি যেমন করে পারি বহন 
করেছি। কেবল এইটুকু লক্ষ্য রেখেছি, যেন ছাত্র শিক্ষক 
এক আদর্শে অন্ুপ্রাণিত হয়ে চলেন । »ক্রমে যেটা সহজ 
পন্থা বিদ্যালয় সেই দিকেই চলেছে বলে মনে হয়-_ শিক্ষার 
যেসব প্রণালী সাধারণত প্রচলিত, বিশ্ববিদ্যালয়ের দাবি, 
সেইগুলিই বলবান হয়ে ওঠে, তার নিজের ধার। বদলে গিয়ে 
হাই-ইস্কুলের চলতি ছ্াচের প্রভাব প্রবল হয়ে ওঠে, কেননা 
সেই দিকেই ঝৌক দেওয়! সহজ ; সফলতার আদর্শ প্রচলিত 
আদর্শের দিকে ঝুঁকে পড়ে। মাঝখানে এল কনস্টিট্যুশন, 
ঠিক হল বিদ্যালয় ব্যক্তির অধীনে থাকবে না, সর্বসাধারণের 
রুচিই একে পরিচালিত করবে । আমার কবিপ্রকৃতি 
বলেই হয়তো কনষ্টিট্যুশন, নিয়মের কাঠামো, যাতে 
প্রাণধর্মের চেয়ে কৃত্রিম উপায়ের উপর বেশি জোর, তা 
আমি বুঝতে পারি নে; স্ৃপ্টির কার্ধে এটা বাধ! দেয় বলেই 
আমার মনে হয়। যাই হোক, কনস্টিট্যুশনে নির্ভর রেখে 
আমি এর মধ্য থেকে অবকাশ নিয়েছি ; কিন্ত এ কথা তো 
ভুলতে পারি নে যে, এ বিদ্যালয়ের কোনো বিশেষত্ব যদি 
অবশিষ্ট না থাকে তবে নিজেকে বঞ্চিত করা হয়। সাধ্যের 
বেশি অনেক আমাকে এর জন্য দিতে হয়েছে, কেউ সে কথা 
জানে না- কত দুঃসহ কষ্ট আমাকে স্বীকার করতে 
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হয়েছে । অত্যন্ত দুঃখে যাকে গড়ে তুলতে হয়েছে সে যদি 
এমন হয় যা আরও ঢের আছে, অর্থাৎ তার সার্থকতার 
মানদণ্ড যদি সাধারণের অনুগত হয়, তবে কী দরকার 
ছিল এমন সমূহ ক্ষতি হ্বীকার করবার? বিদ্যালয় যদি 
একট] হাই-ইস্কুলে মাত্র পর্যবসিত হয় তবে বলতে হবে 
ঠকলুম । আমার সঙ্গে ধারা এখানে শিক্ষকতা আর্ত 
করেছিলেন, এখানকার আদর্শের মধ্যে ধারা ধীরে ধীরে 
বেড়ে উঠছিলেন, তাদের অনেকেই আজ পরলোকে। 
পরবর্তী যারা এখন এসেছেন তাদের শিক্ষকতার আদর্শ, 
দূর থেকে ছাত্রদের পরিচালনা করা, এট। আমার সময় 
ছিল না। এরকম করে দুরত্ব রেখে অস্তঃকরণকে জাগিয়ে 
তোলা সম্ভব হয় না। এতে হয়তো খুব দক্ষ পরিচালনা 
হতে পারে কিন্তু তার চেয়ে বড়ো জিনিসের অভাব 
ঘটতে থাকে । এখন অনেক ছাত্র অনেক বিভাগ হয়েছে, 
সকলই বিচ্ছিন্ন অবস্থায় চলছে। কর্মী সমগ্র অনুষ্ঠানটিকে 
চিন্তার ক্ষেত্রে সেবার ক্ষেত্রে এক করে দেখতে পাচ্ছেন 
না বিচ্ছেদ জন্মাচ্ছে। 

আমার বক্তব্য এই যে, সকল বিভাগই ষদি এক 
প্রাণক্রিয়ার অন্তর্গত ন! হয় তবে এ ভার বহন করা কঠিন। 
আমি যতদিন আছি ততদিন হয়তো এ বিচ্ছেদ ঠেকাতে 
পারি, কিন্ত আমার অবত্মানে কার আদর্শে চলবে ? আমি 
এই বিদ্যালয়ের জন্য অনেক ছৃঃখ স্বীকার করে নিয়েছি-_ 
আশা করি আমার এই উদ্বেগ প্রকাশ করবার অধিকার 


১৪৫ 


বিশ্বভারতী 


আছে । এমন প্রতিষ্ঠান নেই যার মধ্যে কিছু নিন্দনীয় 
নেই, কিন্তু দরদী ত। বুক দিয়ে চাপা দেয়; এমন অনুষ্ঠান 
নেই যার ছুঃখ নেই, বন্ধু তা আনন্দের সঙ্গে বহন করে। 
দৃঢ় নিষ্ঠার সঙ্গে সকলে একত্র হয়ে যেন আমরা আদর্শের 
বিশুদ্ধি রক্ষা করি, বিদ্যালয়ের মূল উদ্দেশ্ট বিস্থৃত না হই। 

ক্রমে বিদ্যালয়ের মধ্যে আর-একটা আইডিয়। প্রবেশ 
করেছিল-_- সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিশ্বের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
যোগ । এতে নান। লাভ ক্ষতি হয়েছে, কিন্তু পেয়েছি 
আমি কয়েকজন বন্ধু ধারা এখানে ত্যাগের অর্থ্য এনেছেন 
_ আমার কর্মকে, আমাকে ভালোবেসেছেন। নান! নিন্দ। 
তারা শুনেছেন । বাইরে আমরা অতি দরিদ্র, কী দেখাতে 
পারি-__ তবুও বন্ধুরূপে সাহায্য করেছেন। শ্রনিকেতনকে 
যিনি রক্ষা করছেন তিনি একজন বিদেশী-_ কী না তিনি 
দিয়েছেন। এগ্ডজ দরিদ্র, তবু তিনি যা পেরেছেন 
দিয়েছেন_ আমরা তাকে কত আঘাত দিয়েছি, কিন্ত 
কখনও তাতে ক্ষুপ্ন হয়ে তিনি আমাদের ক্ষতি করেন নি। 
লেদ্নি-সাহেব আমাদের পরম বন্ধু, পরম হিতৈষী। কেউ 
কেউ আজ পরলোকে। এই অকৃত্রিম সৌহার্য সকল 
ক্ষতির দুঃখে সাত্বনী। একাস্তমনে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি 
এই বিদেশী বন্ধুদের কাছে। 


৮ পৌষ ১৩৪২ 
শান্তিনিকেতন 


১৪৬ 


বিশ্বভারতী 


১৮ 


যুরোপে সর্বত্রই আছে বিজ্ঞানসাধনার প্রতিষ্ঠান 
ব্যাপক তার আয়োজন, বিচিত্র তার প্রয়াস । আধুনিক 
যুরোপের শক্তিকেন্দ্র বিজ্ঞানে, এইজন্তে তার অন্রশীলনের 
উদ্যোগ সহজেই সর্বজনের সমর্থন পেয়েছে । কিন্তু যুরোপীয় 
ংস্কৃতি কেবলমাত্র বিজ্ঞান নিয়ে নয়-_ সাহিত্য আছে, 
সংগীত আছে, নানাবিধ কলাবিগ্যা আছে, জনহিতকর 
প্রচেষ্টা আছে। এদের কেন্দ্র নানা জায়গাতেই বপ 
নিয়েছে জাতির ত্বাভাবিক প্রবর্তনায়। 
এইসকল কেন্দ্রের প্রধান সার্থকতা কেবল তার কর্মফল 
নিয়ে নয়। তার চেয়ে বড়ো সিদ্ধি সাধকদের আত্মার 
বিকাশে | নানা প্রকারে সেই বিকাশের প্রবর্তনা ও 
আন্তকুল্য যদি দেশের মধ্যে থাকে তবেই দেশের অন্তরাত্মা 
জেগে উঠতে পারে। মানুষের প্রকৃতিতে উর্ধদেশে 
আছে তার নিষ্কাম কর্গের আদেশ, সেইথানে প্রতিষ্ঠিত 
আছে সেই বেদী যেখানে অন্থ কোনো আশা না রেখে সে 
সত্যের কাছে বিশুদ্ধভাবে আত্মসমর্পণ করতে পারে-__ 
আর কোনো কারণে নয়, তাতে তার আত্মারই পূর্ণতা 
হয় ব'লে। 
আমাদের দেশে এখানে সেখানে দূরে দুরে গুটিকয়েক 
বিশ্ববিগ্ভালয় আছে, সেখানে কাধা নিয়মে যাগ্রিক প্রণালীতে 
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ডিগ্রি বানাবার কারখানাঘর বসেছে । এই শিক্ষার 
সুযোগ নিয়ে ভাক্তার এঞ্জিনিয়র উকিল প্রভৃতি ব্যবসায়ীদের 
সংখ্যাও বেড়ে চলেছে । কিন্তু সমাজে সত্যের জন্য কর্মের 
জন্য নিফাম আত্মনিয়োগের ক্ষেত্র গ্রতিষ্ঠা হয় নি। প্রাচীন 
কালে ছিল তপোবন ; সেখানে সত্যের অনুশীলন এবং 
আত্মার পূর্ণতা-বিকাশের জন্য সাধকের! একত্র হয়েছেন, 
রাজস্বের ষষ্ঠ অংশ দিয়ে এইসকল আশ্রমকে রক্ষা করা 
রাজাদের কর্তব্য ছিল। সকল সভ্য দেশেই জ্ঞানের তাপস 
কর্মের ব্রতীদের জন্যে তপোভূমি রচিত হয়েছে । 

আমাদের দেশে সাধনা বলতে সাধারণত মানুষ 
আধ্যাত্মিক মুক্তির সাধনা, সন্ন্যাসের সাধনা ধরে নিয়ে 
থাকে । আমি যে সংকল্প নিয়ে শান্তিনিকেতনে আশ্রম- 
স্থাপনার উদ্যোগ করেছিলুম, সাধারণ মান্ষের চিত্তোৎকর্ষের 
স্ছদূর বাইরে তার লক্ষ্য ছিল না। যাকে সংস্কৃতি বলে তা 
বিচিত্র ; তাতে মনের সংস্কার সাধন করে, আদিম খনিজ 
অবস্থার অন্ুজ্্বলতা থেকে তার পূর্ণ মূল্য উদ্ভাবন করে 
নেয়। এই সংস্কৃতির নানা শাখাপ্রশাখা ; মন যেখানে 
স্বস্থ সবল, মন সেখানে সংস্কৃতির এই নানাবিধ প্রেরণাকে 
আপনিই চায়। 

ব্যাপকভাবে এই সংস্কৃতি-অন্ুশীলনের ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা 
ক'রে দেব, শাস্তিনিকেতন-আশ্রমে এই আমার অভিপ্রায় 
ছিল। আমাদের দেশের বিদ্যালয়ে পাঠ্যপুস্তকের পরিধির 
মধ্যে জ্ঞানচর্চার যে সংকীর্ণ সীমা নিদিষ্ট আছে, কেবলমাত্র 
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তাই নয়, সকলরকম কারুকার্য শিল্পকলা নৃত্যগীতবাছ্য 
নাট্যাভিনয় এবং পল্লীহিতসাধনের জগ্ঠে যেসকল শিক্ষা ও 
চর্চার প্রয়োজন সমস্তই এই সংস্কৃতির অন্তর্গত ব'লে স্বীকার 
করব। চিত্তের পূর্ণ বিকাশের পক্ষে এই সমস্তেরই প্রয়োজন 
আছে বলে আমি জানি। খাছ নান! প্রকারের প্রাণীন 
পদার্থ আমাদের শরীরে মিলিত হয়ে আমাদের দেয় স্থাস্থা, 
দেয় বল; তেমনি যেসকল শিক্ষণীয় বিষয়ে মনের প্রাণীন 
পদার্থ আছে তার সবগুলিরই সমবায় হবে আমাদের 
আশ্রমের সাধনায়__- এই কথাই আমি অনেক কাল চিন্তা 
করেছি। 

পল্মার বোটে ছিল আমার নিভৃত নিবাস। সেখান 
থেকে আশ্রমে চলে এসে আমার আসন নিলুম গুটি-পাচ- 
ছয় ছেলের মাঝখানে । কেউ না মনে করেন, তাদের 
উপকার করাই ছিল আমার লক্ষ্য। ক্লাস-পড়ানে৷ কাজে 
উপকার করার সম্বল আমার ছিল না। বস্তত সাধন। 
করার আগ্রহ আমাকে পেয়ে বসেছিল, আমার নিজেরই 
জন্যে । নিজেকে দিয়ে ফেলার দ্বার নিজেকে পাওয়ার 
লোভ আমাকে দখল করেছিল । ছোটো! ছেলেদের 
পড়াবার কাজে দিনের পরে দিন আমার কেটেছে, তার 
মধ্যে খ্যাতির প্রত্যাশ! বা খ্যাতির ম্বা্দ পাবার উপায় 
ছিল না। সবচেয়ে নিয়শ্রেণীর ইস্কুলমাস্টারি। এ কটি 
ছোটো ছেলে আমার সমস্ত সময় নিলে, অর্থ নিলে, সামর্থ্য 
নিলে-- এইটেই আমার সার্থকত1। এই-যে আমার 
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সাধনার সথযোগ ঘটল, এতে করে আমি আপনাকেই পেতে 
লাগলুম। এই আত্মবিকাশ, এ কেবল সাধনার ফলে, 
বৃহৎ মানবজীবনের সংগমক্ষেত্রে। আপনাকে সরিয়ে 
ফেলতে পারলেই বৃহৎ মান্তষের সংসর্গ পাওয়া! যায়, এই 
সামান্য ছেলে-পড়ানোর মধ্যেও । এতে খ্যাতি নেই, 
স্বার্থ নেই, সেইজন্যেই এতে বুহৎ মানুষের স্পর্শ আছে। 

সকলে জানেন-_- আমি মানুষের কোনে! চিত্রবৃত্তিকে 
অস্বীকার করি নি। বাল্যকাল থেকে আমার কাব্য- 
সাধনার মধ্যে যে আত্মপ্রকাশের প্রবল ইচ্ছ জাগ্রত ছিল, 
মানুষের সকল চিত্তবুত্তির "পরেই তার ছিল অভিমুখিত!। 
মানুষের কোনো চিৎশক্তির অন্ুুশীলনকেই আমি চপলতা৷ 
বা গাস্তীর্ধহানির দাগা দিই নি। 

বহু বৎসর আমি নদীতীরে নৌকাবাসে সাহিত্যসাধন! 
করেছি, তাতে আমার নিরতিশয় শাস্তি ও আনন্দ ছিল। 
কিন্তু মানুষ শুধু কবি নয়। বিশ্বলোকে চিত্তবৃত্তির যে 
বিচিত্র প্রবর্তন আছে তাতে সাড়া দিতে হবে সকল দ্িক 
থেকে ; বলতে হবে ও-- আমি জেগে আছি। 

এখানে এলুম যখন, তখন আমার কর্মচেষ্টায় বাইরের 
প্রকাশ অতি দীন ছিল। সে সম্বন্ধে এইটুকুমাত্রই বলতে 
পারি, সেই উপকরণবিরল অতি ছোটে! ক্ষেত্রের মধ্যে 
আপনাকে দেওয়ার দ্বারা ও আপনাকে পাওয়ার দ্বারা যে 
আনন্দ তারই মধ্য দ্রিয়ে এই আশ্রমের কাজ শুরু হয়েছে। 

দিনে দিনে এই কাজের ক্ষেত্র প্রসারিত হয়েছে । 
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আজ সে উদ্ঘাটিত হয়েছে সর্বসাধারণের দৃষ্টির সামনে । 
আমাদের অভিজ্ঞতা থেকে জেনেছি, আমাদের দেশের দৃষ্টি 
প্রায়ই অনুকূল নয়। কিন্তু তাতে ক্ষতি হর নি, তাতে 
কর্মের মূল্যই বেড়েছে । 

ধারা সংকীর্ণ কর্তব্যসীমার মধ্যেও এই বিগ্যায়তনে 
কাজ করছেন তাদেরও সহযোগিতা শ্রদ্ধার সঙ্গে সকৃতজ্ঞ 
চিত্তে আমার স্বীকার্ধ। 

এখানে ধারা এসেছেন তার একে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ 
করেছেন কি না জানি না। কিন্তু তীরের উদ্দেশে এই 
প্রতিষ্ঠানকে আমি সমর্পণ করেছি। 

বহুদিন এই আশ্রমে আমর] প্রচ্ছন্ন ছিলাম । মাটির 
ভিতরে বীজের যে অজ্ঞাতবাস, প্রাণের স্ফুরণের জন্য তার 
প্রয়োজন আছে। এই অজ্ঞাতবাসের পর্ব দীর্ঘকাল 
চলেছিল। আজ যদি এই প্রতিষ্ঠান লোকচন্ষুর গোচর 
হয়ে থাকে তবে সেই প্রকাশ্ঠ দৃষ্টিপাতের ঘাতসংঘাত 
ভালোমন্দ লাভক্ষতি সমস্ত স্বীকার করে নিতে হবে-_ 
কখনও গীড়িত মনে, কখনও উৎসাহের সঙ্গে। 

ধার! উপদেষ্টা পরামর্শপাতা বা! অতিথি ভাবে এখানে 
আসেন তাদের জানিয়ে রাখি-_ আমাদের এই বিদ্যায়তনে 
ব্যবসায়বুদ্ধি নেই । এখানে ক্ষণে ক্ষণে উত্তেজিত জনমতের 
অন্ুবর্তন করে জনতার মন রক্ষা করি নি, এবং সেই 
কারণে যদ্দি আগ্ুকুল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে থাকি তবে সে 
আমাদের সৌভাগ্য । আম্রা কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে শ্রেয়কে 
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বরণ করবার প্রয়াস রাখি । কর্মের সাধনাকে মন্থধ্ত্বসাধনার 
সঙ্গে এক বলে জানি । আমাদের এখানে সাধনার আসন 
পাতা রয়েছে । সকল স্থলেই যে সেই আসন সাধকেরা 
অধিকার করেছেন এমন গর্ব করি নে। কিন্তু এখানকার 
আবহাওয়ার মধ্যে একটি আহ্বান আছে: আস্ত সর্বতঃ 
্বাহা। 

আমাদের মনে বিশ্বাস হয়েছে, আমাদের চেষ্টা ব্যর্থ 
হয় নি, যদিও ফসলের পূর্ণপরিণত রূপ আমর দেখতে 
পাচ্ছি না। ধারা আমাদের সুদীর্ঘ এবং দুরূহ প্রয়াসের 
মধ্যে এমন-কিছু দেখতে পেয়েছেন যার সর্বকালীন মূল 
আছে, তাদের সেই অনুকূল দৃষ্টি থেকে আমর] বরলাভ 
করেছি। তাদের দৃষ্টির সেই আবিষ্কার শক্তি জাগিয়েছে 
আমাদের কর্মে। দুরের থেকে এসেছেন মনীষীরা 
অতিথিরা, ফিরেছেন বন্ধুরূপে, তাদের আশ্বাস ও আনন্দ 
সঞ্চিত হয়েছে আশ্রমের সম্পদ্ভাগীরে | 

বছদিনের ত্যাগের দ্বারা, চেষ্টার দ্বারা এই আশ্রমকে 
দেশের বেদীমূলে স্থাপন করবার জগ নৈবেষ্যসংরচনকার্ধ 
আমার আয়ুর সঙ্গে লঙ্গেই একরকম শেষ করে এনেছি। 
দুরের অতিথি-অভ্যাগতদের অনুমোদনের দ্বারা আমাদের 
কাছে এই কথা স্পষ্ট হয়েছে যে, এখানে প্রাণশক্তি রয়েছে । 
ফুলে ফলে বাইরের ফসলের কিছু-একটা প্রকাশ এরা 
দেখেছেন, তা ছাড়া তার এর অন্তরের ক্রিয়াকেও 
দেখেছেন। দূরের সেই অতিথির1”মনীষীরা আমাদের 
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পরম বন্ধু, কারণ তাদের আশ্বাস আমর! পেয়েছি । 
আমাদের এই আশ্রমের কর্মেতে আমি যে আপনাকে 
সমর্পণ করেছি তা সার্থক হবে যদি আমার এই স্থষ্টি আমি 
যাবার পূর্বে দেশকে ঈপে দিতে পারি। শ্রদ্ধয়! দেয়ম্‌ 
যেমন, তেমনি শ্রদ্ধয়া আদেয়ম্‌। যেমন শ্রদ্ধায় দিতে চাই, 
তেমনি শ্রদ্ধায় একে গ্রহণ করতে হবে। এই দেওয়া- 
নেওয়া যেদিন পূর্ণ হবে সেদিন আমার সারা জীবনের কর্ম- 
সাধনার এই ক্ষেত্র পূর্ণতার রূপ লাভ করবে । 


৮ পৌষ ১৩৪৫ 
শীস্তিনিকেতন 
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অনেক দিন পরে আজ আমি তোমাদের সম্মুখে এই মন্দিরে 
উপস্থিত হয়েছি । অত্যন্ত সংকোচের সঙ্গেই আজ এসেছি । 
এ কথা জানি যে, দীর্ঘকালের অনুপস্থিতির ব্যবধানে আমার 
বহুকালের অনেক সংকল্পের গ্রন্থি শিথিল হয়ে এসেছে । যে 
কারণেই হোক, তোমাদের মন এখন আর প্রস্তত নেই 
আশ্রমের সকল অনুষ্ঠানের সকল কর্তব্যকর্মেন অন্তরের 
উদ্দেশ্টটি গ্রহণ করতে, এ কথা অস্বীকার করে লাভ নেই। 
এর জন্যে শুধু তোমরা নও, আমরা সকলেই দায়ী । 

আজ মনে পড়ছে চল্লিশ বৎসর পূর্বের একটি দিনের 
কথা । বাংলার নিভৃত এক প্রান্তে আমি তখন ছিলাম পদ্মা 
নদীর নির্জন তীরে । মন যখন সে দিকে তাকায়, দেখতে 
পায় যেন এক দৃর ধুগের প্রত্যুষের আভা । কখন এক 
উদ্বোধনের মন্ত্র হঠাৎ এল আমার প্রাণে। তখন কেবল- 
মাত্র কবিতা লিখে দিন কাটিয়েছি ; অধ্যয়ন ও সাহিত্যা- 
লোচনার মধ্যে ডুবে ছিলাম, তারই সঙ্গে ছিল বিষয়কর্মের 
বিপুল বোবা! । 

কেন সেই শাস্তিময় পলীশ্রীর শিপ আবেষ্টন থেকে টেনে 
নিয়ে এল আমাকে এই রৌদ্রদগ্ধ মকুপ্রান্তরে তা বলতে 
পারি না। 

এখানে তখন বাইরে ছিল দব দিকেই বিরলতা ও 
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বিজনতা, কিন্তু সব সময়েই মনের মধ্যে ছিল একটি পরি- 
পূর্ণতার আশ্বাস। একাগ্রচিত্তে সর্বদা আকাঙ্রা করেছি, 
বর্তমান কালের তুচ্ছতা ইতরতা' প্রগল্ভতা সমস্ত দূর 
করতে হবে। যাদের শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করেছি, 
ভারতের যুগাস্তরব্যাপী সাধনার অযুত-উৎসে তাদের পৌছে 
দিতে পারব, এই আশাই ছিল অন্তরের গভীরে । 

কতদিন এই মন্দিরের সামনের চাতালে ছুটি-একটি 
মাত্র উপাসক নিয়ে সববেত হয়েছি-_- অবিরত চেষ্টা ছিল 
সপ্ত প্রাণকে জাগাবার। তারই সঙ্গে আরও চেষ্টা ছিল 
ছেলেদের মনে তাদের স্বাধীন কর্মশক্তি ও মননশক্তিকে 
উদ্বুদ্ধ করতে । কোনোদিনই খগুভাবে আমি শিক্ষা দিতে 
চাই নি। ক্লাসের বিচ্ছিন্ন ব্যবস্থায় তাদের শিক্ষার 
সমগ্রতাকে আমি কখনও বিপর্যস্ত করি নি। 

সেদিনের সে আয়োজন অন্ধ-অনুষ্ঠানের দ্বারা ম্লান ছিল 
না, অপমানিত ছিল না অভ্যাসের ক্লান্তিতে । এমন 
কোনো কাজ ছিল না যার সঙ্গে নিবিড যোগ ছিল না 
আশ্রমের কেন্ত্রস্থলবর্তী শ্রদ্ধার একটি মূল উৎসের সঙ্গে । 
সান পান আহারে সেদিনের সমগ্র জীবনকে অভিষিক্ত 
করেছিল এই উৎস। শাস্তিনিকৈতনের আকাশ বাতাস 
পূর্ণ ছিল এরই চেতনায় । সেদিন কেউ একে অবজ্ঞা করে 
অন্যমনস্ক হতে পারত না। 

আজ বার্ধক্যের ভাটার টানে তোমাদের জীবন থেকে 
দূরে পড়ে গেছি। প্রথম ষে আদর্শ বহন করে এখানে 
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এসেছিলুম, আমার জীর্ণ শক্তির অপটুতা থেকে তাকে, 
উদ্ধার করে নিয়ে দৃঢ় সংকল্লের সঙ্গে নিজের হাতে বহন 
করবার আনন্দিত উদ্যম কোথাও দেখতে পাচ্ছি নে। মনে 
হয় এ যেন বর্তমান কালেরই বৈশিষ্ট্য । সব-কিছুকে সন্দেহ 
করা, অপমান কর], এতেই যেন তার স্পর্ধা । তারই তো 
বীভৎস লক্ষণ মারীবিস্তার করে ফুটে উঠেছে দেশে বিদেশে 
আজকের দিনের রাষ্ট্রে সমাজে, বিদ্রপ করছে তাকে যা 
মানবসভ্যতার চিরদিনের সাধনার সামগ্রী । 

চল্লিশ বৎসর পূর্বে যখন এখানে প্রথম আসি তখন 
আশ্রমের আকাশ ছিল নির্মল! কেবল তাই নয়, তখন 
বিষবাম্প ব্যাপ্ত হয় নি মানবসমাজের দিগ্দিগন্তে। 

আজ আবার আসছি তোমাদের সামনে যেন বহুদুরের 
থেকে । আর-একবার মনে পড়ছে এই আশ্রমে প্রথম 
প্রবেশ করবার দীর্ঘ বন্ধুর পথ। বিরুদ্ধ ভাগ্যের নির্মমতা 
ভেদ করে সেই-ষে পথযাত্র! চলেছিল সম্মখের দিকে তার 
দুঃসহ দুঃখের ইতিহাস কেউ জানবে না। আজ এসেছি 
সেই ছুঃখস্থতির ভিতর দিয়ে। উৎকন্ঠিত মনে তোমাদের 
মধ্যে খুজতে এলাম তার সার্থকতা । আধুনিক যুগের 
শ্রদ্ধাহীন স্পর্ধা -দ্বার এই তপন্তাকে মন থেকে প্রত্যাখ্যান 
কোরো নী একে স্বীকার করে নাও । 

ইতিহাসে বিপর্যয় বু ঘটেছে, সভ্যতার বহু কীতিমন্দির 
যুগে যুগে বিধ্বস্ত হয়েছে, তবু মানুষের শক্তি আজও সম্পূর্ণ 
লোপ পায় নি। সেই ভরসার 'পরে ভর করে মজ্জমান 
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তরী -উদ্ধারচেষ্ঠী করতে হবে, নতুন হাওয়ার পালে সে 
আবার যাত্রা শুরু করবে । কালের শ্োত বত্তমান যুগের 
নবীন কর্ণধারদেরকেও ভিতরে ভিতরে যে এগিরে নিয়ে 
চলেছে, তা সব সময় তাদের অন্ভৃতিতে পৌঁছয় ন]। 
একদিন যখন প্রগল্ভ তর্কের এবং বিদ্রপমুখর অষ্রহাস্যের 
ভিতর দিয়ে তাদেরও বয়সের অন্ক বেড়ে যাবে, তখন 
সংশয়শুফ বন্ধ বুদ্ধির অভিমান প্রাণে শাস্তি দেবে না। 
অমুত-উৎসের অন্বেষণ তখন আরম্ভ হবে জীবনে । 
সেই আশা-পথের পথিক আমরা, নৃতন প্রভাতের 

উদ্‌বোধনযন্ত্র শ্রদ্ধার সঙ্গে গান করবার জন্যে প্রস্তৃত হচ্ছি, 
যে শ্রদ্ধায় আছে অপরাজেয় বীর্ষ, নান্তিবাদের অন্ধকারে 
যার দৃষ্টি পরাহত হবে না, যে ঘোষণা করবে-_- 

রেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 

আদিত্যবর্ণৎ তমসঃ পরস্তাৎ ॥ 


৮ শাবণ ১৩৪৭ 
শান্তিনিকেতন 
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এই আশ্রমের গুরুর অনুজ্ঞায় ও আপনাদের অনুমতিতে 
আমাকে যে সভাপতির ভার দেওয়! হল তাহ! আমি 
শিরোধার্ধ করে নিচ্ছি। আমি এভারের সম্পূর্ণ অযোগ্য । 
কিন্ত আজকের এই প্রতিষ্ঠান বিপুল ও বহুযুগব্যাপী | তাই 
ব্যক্তিগত বিনয় পরিহার করে আমি এই অনুষ্ঠানে ব্রতী 
হলাম। বহু বৎসর ধরে এই আশ্রমে একটা শিক্ষার কেন্দ্র 
গডে উঠেছে । এই ধরনের এডুকেশনাল এক্সপেরিমেন্ট 
দেশে খুব বিরল। এই দেশ তো আশ্রম-সংঘ-বিহারের 
দেশ। কোথাও কোথাও “গুরুকুল'এর মতো! দু-একটা এমনি 
বিদ্যালয় থাকলেও, এটি এক নৃতন ভাবে অনুপ্রাণিত । 
এর স্থান আর কিছুতে পূর্ণ হতে পারে না । এখানে খোলা 
আকাশের নীচে প্রকৃতির ক্রোড়ে মেঘরৌদ্রবৃষ্টিবাতাসে 
বালকবালিকারা লালিতপালিত হচ্ছে। এখানে শুধু 
বহিরঙ্গ-গ্রকৃতির আবির্ভাব নয়, কলাস্থষ্টির দ্বার] অস্তরঙ্গ- 
প্রকৃতিও পারিপাশ্থিক অবস্থায় জেগে উঠেছে । এখানকার 
বালক-বালিকার1 এক-পরিবার-ভূক্ত হয়ে আচার্দের মধ্যে 
রয়েছে । একজন বিশ্বপ্রাণ পার্সনালিটি এখানে সর্বদাই 
এর মধ্যে জাগ্রত রয়েছেন । এমনিভাবে এই বিদ্যালয় 
গড়ে উঠেছে । আজ সেই ভিত্তির প্রসার ও পূর্ণাঙতা 
পাধন হতে চলল । আজ এখানে বিশ্বভারতীর অভ্যুদয়ের 
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দিন। “বিশ্বভারতী'র কোবাহ্যায়িক অর্থের দ্বারা আমরা 
বুঝি ষে, যে “ভারতী” এতদিন অলক্ষিত হয়ে কাজ 
করছিলেন আজ তিনি প্রকট হলেন। কিন্ত এর মধ্যে 
আর-একটি ধ্বনিগত অর্থও আছে-- বিশ্ব ভারতের কাছে 
এসে পৌঁছবে, সেই বিশ্বকে ভারতীয় করে নিয়ে আমাদের 
রক্তরাগে অনুরঞ্জিত ক'রে ভারতের মহাপ্রাণে অন্প্রাণিত 
ক'রে আবার সেই প্রাণকে বিশ্বের কাছে উপস্থিত 
করব। সেই ভাবেই বিশ্বভারতীর নামের সার্থকতা 
আছে। 

একটা কথা আমাদের স্মরণ রাখতে হবে-_ ভারতের 
মহাপ্রাণ কোন্টা। ষে মহাপ্রাণ লুপ্চপ্রায় হয়ে এসেছে 
তাকে ধরতে গিয়ে আমর! যদি বিশ্বের সঙ্গে কারবার 
স্বাপন ও আদানপ্রদান না করি তবে আমাদের আত্মপরিচয় 
হবে না। 29010 ০8121991155 101700561£ 00]5 05 
1610106 00066 ৪8 2. 70016 00 1681176  00600- 
৪]188 এ যেষন সত্য, এর ০০9561:56 অর্থাৎ 005015 
০৪0 1621122 02100561565 15 1061106৪৪০1) 
1710151088] 00 1621176 01073610 তেমনি সত্য । 
অপরে আমার লক্ষ্যের পথে, যাবার পথে যেমন মধ্যবর্তী, 
তেমনি আমিও তার মধ্যবর্তী ; কারণ আমাদের উভয়কে 
যেখানে ব্রন্ধ বেষ্টন করে আছেন সেখানে আমরা এক, একটি 
মহা এঁক্যে অন্তর হয়ে আছি। এভাবে দেখতে গেলে 
বিশ্বভারতীতে ভারতের প্রাণ কী তার পরিচয় পেতে হবে; 
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তাতে করে জগতের যে পরিচয় ঘটবে তার রূপে আত্মাকে 
প্রতিফলিত দেখতে পাব। 

আমি আজ ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে কিছু বলতে চাই । আজ 
জগৎ জুড়ে একটি সমন্যা রয়েছে। সর্বজ্রই একট বিল্রোহের 
ভাব দেখা যাচ্ছে__ সে বিদ্রোহ প্রাচীন সভ্যতা, সমাজতন্ত্র, 
বিদ্াবুদ্ধি, অনুষ্ঠান, সকলের বিরুদ্ধে । আমাদের আশ্রম 
দ্বেবালয় প্রন্ভৃতি যা-কিছু হয়েছিল তা যেন সব ধূলিসাৎ হয়ে 
যাচ্ছে। বিদ্রোহের অনল জ্বলছে, তা অর্ডার-প্রগ্রেস'কে 
মানে না, রিফর্ম চায় না, কিছুই চায় না। যে মহাযুদ্ধ হয়ে 
গেল এই বিক্রোহের মধ্য দিয়ে তার চেয়ে বড়ো যুদ্ধ চলে 
আসছে, গত মহাযুদ্ধ তারই একটা প্রকাশ মাত্র । এই 
সমন্তার পূরণ কেমন করে হবে, শাস্তি কোথায় পাওয়। 
যাবে, সকল জাতিই এর উত্তর দেবার অধিকারী । এই 
সমস্যায় ভারতের কী বলবার আছে, দেবার আছে? 

আমর! এত কালের ধ্যানধারণ৷ থেকে যে অভিজ্ঞতা! 
লাভ করেছি তার দ্বার! এই সমস্যা পূরণ করবার কিছু 
আছে কি না। মুরোপে এ সম্বন্ধে যে চেষ্টা হচ্ছে সেটা 
পোলিটিকাল আযাড্মিনিস্টেশনের দিক দিয়ে হয়েছে। 
সেখানে রাজনৈতিক ভিত্তির উপর ট্রীটি, কন্ভেন্শন, 
প্যাক্ট-এর ভিতর দিয়ে শাস্তিস্থাপনের চেষ্টা হচ্ছে। এ 
হবে এবং হবার দরকারও আছে। দেখছি সেখানে 
মাল্টিপল্‌ আযালায়েন্স্‌ হয়েও হল না, বিরোধ ঘটল । 
আব্বিট্রেশন কোর্ট এবং হেগ-কন্ফারেন্সে হল না, শেষে 
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লীগ অব নেশন্স্‌এ গিয়ে দাড়াচ্ছে। তার অবলম্বন হচ্ছে 
11001500009: 21009106005 1 কিন্তু আমি বিশ্বাস 
করি যে, এ ছাড়া আমও অন্য দিকে চেষ্টা করতে হবে ; 
কেবল ব্লাষ্থ্ীয় ক্ষেত্রে নয়, সামাজিক দিকে এর চেষ্টা হওয়া 
দরকার | 00151৬21521 510010169152005  01521029- 
09612 0£ ৪1] 139:1003 -এর জন্য নৃতন হিউম্যানিজমের 
রিলিজ্যস মুভমেন্ট হওয়া উচিত। তার ফলম্বরূপ যে 
মেশিনারি হবে তা' পার্লামেন্ট বা ক্যাবিনেটের ডিঞ্লে 
য্যাসির অধীনে থাকবে না । পার্লামেন্ট্সমূহের জয়েন্ট 
সিটিং তো! হবেই, সেইসঙ্গে বিভিন্ন ০6০০1০এরও 
কন্ফারেন্স্‌ হলে তবেই শাস্তির প্রতিষ্ঠা হতে পারে । কিন্ত 
একটা জিনিস আবশ্যক হবে-_ 23855এর 110, 10855এবু 
£5115100. 1 বর্তমান কালে কেবলমাত্র 17701510191 
$81580107-এ চলবে না ; সর্বমুক্তিতেই এখন মুক্তি, না হলে 
মুক্তি নেই। ধর্মের এই 10835 119 -এর দিকটা সমাজে 
স্বাপন করতে হবে । 

ভারতের এ মন্বন্ধে কী বাণী হবে। ভারতও শান্তির 
অনুধাবন করেছে, চীনদেশও করেছে । চীনে সামাজিক 
দিক দিয়ে তার চেষ্টা হয়েছে । যদি 9০০1৪] £5110551510 
০6 0380) ড/100, 0091 হয়, তবেই 17061759010139] 09306 
হবে, নয়তো হবে নাঁ। কন্ফ্যুসিয়সের গোড়ার কথাই 
এই যে, সমাজ একটা পরিবার, শাস্তি সামাজিক ফেলো- 
শিপের উপর স্থাপিত ; সমাজে যদি শান্তি হয় তবেই বাইরে 
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শাস্তি হতে পারে। ভারতবর্ষে এর আর-একটা ভিত্তি 
দেওয়া! হয়েছে, তা হচ্ছে অহিংস মৈত্রী শাস্তি। প্রত্যেক 
17301510091 বিশ্বরূপদর্শন এবং তারই ভিতর বর্গের 
এক্যকে অনুভব কর] ; এই ভাবের মধ্যে যে 098০৪ আছে 
ভারতবর্ষ তাকেই চেয়েছে । ব্রহ্ষের ভিত্তিতে আত্মাকে 
স্থাপন করে যে 268০5 ০012280০0 হবে তাতেই শাস্তি 
আনবে । এই সমশ্তা সমাধানের চেষ্টায় চীনদেশের 
সোশ্তাল ফেলোশিপ এবং ভারতের আত্মার শ:স্তি এই 
দুইই চাই, নতুবা লীগ অব নেশন্স্‌এ কিছু হবে না। গ্রেট 
ওঅরের থেকেও বিশালতর ষে দ্বন্দ জগৎ জুড়ে চলছে, তার 
জন্য ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে বিশ্বভারতীকে বাণী দিতে হবে। 

ভারতবর্ষ দেখেছে যে, রাষ্্ীনৈতিক ক্ষেত্রে যে 8০05 
আছে তা কিছু নয়। সে বলেছে যে, নেশনের বাইরেও মহা 
সত্য আছে, সনাতন ধর্মেই তার স্বাজাত্য রয়েছে । যেখানে 
আত্মার বিকাশ ও ব্রক্ষের আবির্ভাব সেখানেই তাহার 
দেশ। ভারতবর্ষ ধর্মের বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে এই ৪3৮৪- 
06217016010181  08010129]105তৈ বিশ্বান করেছে । এই 
ভাবের অন্রসরণ করে লীগ অব নেশন্সের স্তাশনালিটির 
ধারণাকে সংশোধিত করতে হবে। তেমনি আত্মার 
দিক দিয়ে 68৮9-0611100118] 505616190র ভাবকে 
স্বান দিতে হবে। এমনিভাবে £০৫618000. 0£ 00৫ 
৬/০:10 স্থাপিত হতে পারে, এখনকার সময়ের উপযোগী 
করে লীগ অব নেশন্সে এই 5 স্র65-06101692091 
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3900091$5র কথা উখাপন করা যেতে পারে। 
ভারতবর্ষের বাস্ীয় দিক দিয়ে এই বাণী দেবার আছে। 
আমরা দেখতে পাই যে, বৌদ্ধ প্রচারকগণ এই ভাবটি 
প্রচার করেছিলেন যে, প্রত্যেক রাজার ০০৫০ এমন হওয়া 
উচিত যা শুধু নিজের জাতির নয়, অপর সব জাতির 
সমানভাবে হিতসাধন করতে পারবে । ভারতের ইতিহাসে 
এই বিধিটি সর্বদ] রক্ষিত হয়েছে, তার রাজারা জয়ে 
পরাজয়ে, রাজচক্রবর্তী হয়েও, এমনি করে আন্তর্জাতিক 
সম্বন্ধকে স্বীকার করেছেন । 

সামাজিক জীবন সন্বদ্ধে ভারতবর্ষের মেসেজ কী । 
আমাদের এখানে গপ ও কম্যুনিটির স্থান খুব বেশি। 
এর 10061070691815 0০৫৮ ০০০০2 ৪96০ 210 
11301510081] | রোম প্রভৃতি দেশে রাষ্ট্রব্যবস্থার ফলে 
স্টেট ও ইন্ডিভিজুয়ালে বিরোধ বেধেছিল ; শেষে ইন্ডিভি- 
জুয়ালিজমের পরিণতি হল আ্যানাকিতে, এবং স্টেট 
মিলিটারি সোশ্টালিজ মে গিয়ে ধাড়ালো । আমাদের দেশের 
ইতিহাসে গ্রামে বর্ণাশ্রমে এবং ধর্মসংঘের ভিতরে কম্যুনিটির 
জীবনকেই দেখতে পাই। বর্ণাশ্রমে যেমন প্রতি ব্যক্তির 
কিছু প্রাপ্য ছিল, তেমনি তার কিছু দেয়ও ছিল, তাকে 
কতকগুলি নির্ধারিত কর্তব্য পালন করতে হত । (0০৫- 
[00010 10 00৫ 10015100881 যেমন আছে তেমনি (৪ 
11070151029] 11) 0106 50001008010 আছে । প্রত্যেকের 
ব্যক্তিজীবনে গৃপ পার্সনালিটি এবং ইন্ডিভিজুয়াল 
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পার্সনালিটি জাগ্রত আছে, এই উভয়েরই সমান প্রয়োজন 
আছে। গপ পাসনালিটির ভিতর ইন্ডভিভিজুয়ালের 
ত্বাধিকারকে স্থান দেওয়! দরকার | আমাদের দেশে 
কটি রয়ে গেছে যে, আমাদের ইন্ডিভিজুয়াল পাস 
নালিটির বিকাশ হয় নি, ০০-০৫3198000. 0৫ 0061 
10 005 50863 হয় নি। আমর ইন্ডিভিজুয়াল 
পাসনালিটির দিক দিয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি, ব্যুহবদ্ধ শত্রুর 
হাতে আমাদের লাঞ্ছিত হতে হয়েছে । 

আজকাল ফুরোপে £002 0:1001015এর দরকার 
হচ্ছে। সেখানে 20011601591 01591012900) ০০010010016 
0128101590100, এসবই £:০এ গঠন করার দিকে যাচ্ছে। 
আমাদেরও এই পথে সমস্যাপূরণ করবার আছে । আমাদের 
যেমন যুরোপের কাছ থেকে স্টেটের ০6730:8112500 ও 
01089012960 নেবার আছে তেমনি যুরোৌপকেও £০এ০ 
[0711001015 দেবার আছে । আমর সে দেশ থেকে ৪০০- 
1901010 01691128610কে গ্রহণ করে আমাদের ড1118£6 
50030300165কে গড়ে তুলব। কৃষিই আমাদের জীবন- 
যাত্রার প্রধান অবলগ্বন, সুতরাং 1019112901090এর দিকে 
আমাদের চেষ্ঠাকে নিয়োগ করতে হবে। অবশ্য আমি 
সেজন্য বলছি না যে, 0০0 116কে ৫8৬৮০10 করতে হবে 
না; তারও প্রয়োজন আছে । কিন্তু আমাদের ভূমির সঙ্গে 
প্রাণের ফোগ-সাধন করতে হবে। ভূমির সঙ্গে ০0৬7061- 
917এর সম্বন্ধ হলে তবে স্বাধীনতা থাকতে পারে। 


১৬৫ 


বিশ্বভারতী 


কারখানার জীবনও দরকার আছে, কিন্তু ভূমি ও বাস্তর 
সঙ্গে 17041510091 ০0%/156151510এর যোগকে ছেড়ে না 
দিয়ে 19156-50916 0:09৫00000 আনতে হবে। বড়ো 
আকারে 60155কে আনতে হবে, কিন্তু দেখতে হবে-_ 
কলের 6736185 মানুষের আত্মাকে পীড়িত অভিভূত ন1 
করে, যেন জড় না করে দেয়। সমবায়প্রণালীর দ্বার! 
হাতের কলকেও দেশে স্থান দিতে হবে। এমনিভাবে 
০01300310 0:6817178000এ ভারতকে আত্মপরিচয় দিতে 
হবে। আমাদের স্ট্যাগ্ডার্ড অব লাইফ এত নিয় স্তরে 
আছে যে, আমরা 02০80617 হয়ে মরতে বসেছি । যে 
প্রণালীতে 65£001206 0158012861090এর নির্দেশ করলাম 
তাকে না ছেডে বিজ্ঞানকে আমাদের প্রয়োজনসাধনে 
লাগাতে হবে । আমাদের বিশ্বভারতীতে তাই, রাষ্ট্রনীতি 
সমাজধর্ম ও অর্থনীতির যে যে ইন্স্টিট্যুশন পৃথিবীতে 
আছে, সে-সবকেই স্টডি করতে হবে, এবং আমাদের দেন্ 
কেন ও কোথায় তা বুঝে নিয়ে আমাদের অভাব পুরণ 
করতে হবে । কিন্ত এতে করে নিজের প্রাণকে ও স্থজনী- 
শক্তিকে যেন বাইরের চাপে নষ্ট না করি। যা-কিছু 
গ্রহণ করব তাকে ভারতের ছ্আাচে ঢেলে নিতে হবে। 
আমাদের শ্থজনীশক্তির দ্বার তার] ০091760 1360 ০001 
£180) %70 0100 হয়ে যাওয়া চাই | 

ভিন্ন ভিন্ন জাতির স্বীম অব লাইফ আছে কিন্ত 
তাদের ইতিহাস ও ভূপরিচয়ের যধ্যেও একটি বৃহৎ এক্য 


১৬৬ 


বিশ্বভারতী 

আছে, এই বিভিন্নতার মধ্যেও এক জায়গায় এ ০: 
1101021) 1809 আছে । তারের সেই ইতিহাস ও 
ভূগোলের বিভিন্ন €05170017670এর জন্য যে 1165 
ড৪]015 সৃষ্ট হয়েছে, পরস্পরের যোগাযোগের দ্বার! তাদের 
বিস্তৃতি হওয়1 প্রয়োজন । এই লাইফ-স্বীমণ্ডলির আদান- 
প্রদানে বিশ্বে তাদের বৃহৎ লীলাক্ষেত্র তৈরি হবে। 

আমাদের জাতীয় চরিত্রে কী কী অভাব আছে, কী 
কী আমাদের বাইরে থেকে, আহরণ করণ্তে হবে? 
আমাদের মূল ক্রটি হচ্ছে, আমরা বড়ো একপেশে 
ইমোশনাল । আমাদের ভিতরে স1]] ও $06116০0এর 
মধ্যে, সবজেক্টিভিটি ও অবজেক্টিভিটির মধ্যে চির- 
বিচ্ছেদ ঘটেছে । আমরা হয় খুব সবজেক্টিভ,, নয়তে। 
খুব যুনিভার্পাল। অনেক সময়েই আমর] মুনিভার্পা- 
লিজমের বা সাম্যের চরম সীমায় চলে যাই, কিন্তু 
11665500900 যাই না । আমাদের অব জেকৃটিভিটির 
পূর্ণ বিকাশ হওয়া দরকার । প্ররুতিপধবেক্ষণণ ও 
অব জার্ভেশনের ভিতর দিয়ে মনের সত্যান্গবতিতাকে ও 
শৃঙ্খলাকে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে । আমাদের £70511600এর 
০10818506:এর অভাব আছে, স্থতরাং আমাদের 
11051160009] 10906905র প্রতি দৃষ্টি বাখতে হবে। তা 
হলেই দেখব যে, কর্তব্যবোধ জাগ্রত হয়েছে । অন্ধ দিকে 
আমাদের 120019] ও 091:50139] :125001051011165র 
বোধকে জাগাতে হবে) [৮৪৬১ 0050০০ ও 509911ডের 


১৬৭ 


বিশ্বভারতী 


যা লুপ্ত হয়ে গেছে তাকে ফিরিয়ে আনতে হবে-_ এসকল 
বিষয়ে আমাদের শিক্ষা আহরণ করতে হবে । আমাদের 
মধ্যে বিশ্বকে না পেলে আমরা নিজেকে পাব না। তাই 
বিশ্বরূপকে প্রতিষ্ঠিত করে আমরা আত্মপরিচয় লাভ করব 
এবং আমাদের বাণী বিশ্বকে দেব। 

এ দেশে অনেক বিশ্ববিদ্যালয় অনেক প্রতিষ্ঠান আছে, 
কিন্ত সেখান থেকে ০856 1100. ও 11810 5681002101750 
0০:০৮ তৈরি হচ্ছে। শান্তিনিকেতনে 780019]- 
63$এর স্থান হয়েছে, আশ করি বিশ্বভারতীতে সেই 
50000817615র বিকাশের দিকে দৃষ্টি থাকবে । মুনি- 
ভাসিটিকে জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলা যেতে পারে । এশিয়ার 
£2109 যুনিভার্সাল হিউম্যানিজ্মের দিকে, অতএব 
ভারতের এবং এশিয়ার 17)67650এ এরূপ একটি 
যুনিভাপিটির প্রয়োজন আছে। পূর্বে যে সংঘ ও বিহারের 
দ্বারা ভারতের সার্থকতা-সাধন হয়েছিল, তাদেরই এ যুগের 
উপযোগী ক'রে, সেই পুরাতন আরণ্যককে বিশ্বভারতী পে 
এখানে পত্তন কর1 হয়েছে । 


৮ পৌঁষ ১৩২০ শ্ীব্রজেন্্রনাথ শীল 
শান্তিনিকেতন 

বিশ্বভারতী পরিষদ্‌-সভার প্রতিষ্ঠা-উৎসবে 

সভাপতির অভিভাষণ 


গ্রস্থপবিচয় 


১৩০৮ সালের ৭ পৌষ শান্তিনিকেতন ব্রহ্মবিদ্যালয় 
স্থাপিত হয়; ১৩২৮ সালের ৮ পৌষ বিশ্বভারতী 
পরিষদ সভার প্রতিষ্ঠা । 


আষ্ঠানিকভাবে বিশ্বভারতী প্রতিঠিত' হইবার 
বনু পূর্ব হইতেই শান্তিনিকেতনে “সর্মানবের ষোগ- 
সাধনের সেতু” -রচনার কল্পনা রবীন্দ্রনাথের মনকে 
ক্রমশ অধিকার করিতে থাকে; শাস্তিনিকেতনের 
অধ্যাপক ও ছাত্রর্দিগকে লিখিত কোনে! কোনো! পত্রে 
তাহার আভাস পাওয়া ষায়। 

“সিকাগো | ৩ মার্চ [১৯১৩] 1 এখানে মানুষের 
শক্তির মৃতি যে পরিমাণে দেখি পূর্ণতার মুতি সে 
পরিমাণে দেখতে পাই নে ।*** মানুষের শক্তির যতদূর 
বাড় হবার তা হয়েছে, এখন সময় হয়েছে যখন 
যোগের জন্যে সাধনা করতে হবে। আমাদের 
বিদ্যালয়ে আমর কি সেই যুগসাধনার প্রবর্তন করতে 
পারব না? মনুষ্যত্বকে বিশ্বের সঙ্গে যোগযুক্ত করে 
তার আদর্শ কি আমরা পৃথিবীর সামনে ধরব না ?**" 
মানুষকে তার সফলতার স্ুুরটি ধরিয়ে দেবার সময় 
এসেছে । আমাদের শাস্তিনিকেতনের পাখিদের কণ্ে 


৮ 


বিশ্বভারতী 


সেই সুরটি কি ভোরের আলোয় ফুটে উঠবে না ?*- 
__-তত্ববোধিনী পত্রিকা, বৈশাখ ১৩২০। প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ 
১৩২০, কষ্টিপাথর 

লস এঞ্জেল্স। ১১ অক্টোবর ১৯১৬। 

*** তার পরে এও আমার মনে আছে যে, শাস্তি- 
নিকেতন বিদ্যালয়কে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগের 
হন্র করে তুলতে হবে-_ এখানে সার্জাতিক 
মন্ুত্তত্চর্চার কেন্দ্র স্থাপন করতে হবে-_ ম্বাজাতিক 
সংকীর্ণতার যুগ শেষ হয়ে আসছে-_ ভবিষ্যতের জন্য 
যে বিশ্বজাতিক মহামিলনযজ্জঞের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে তার 
প্রথম আয়োজন এ বোলপুরের প্রাস্তরেই হবে। 
এ জায়গাটিকে সমস্ত জাতিগত ভূগোলবৃত্বাস্তের 
অতীত করে তুলব এই আমার মনে আছে-_ সর্ব- 
মানবের প্রথম জয়ধ্বজা এখানে রোপণ হবে ।' 
চিঠিপত্র ২ 


“...বিশ্বভারতীর উদ্যোগ । গত [ ১৩২৫] ৮ই 
পৌষে তাহার সুচনা হয় এবং গত বৎসরই চিজ্প, 
ংগীত প্রভৃতি কলা এবং সংস্কৃত, পালি, ইংরেজি 
প্রভৃতি সাহিত্যের অধ্যাপনার কাজ আরম্ভ হয়।” 
গত বৎসর [১৩২৫] ৮ই পৌষে আশ্রমের বাধিক 
উৎসবের দিনে বিশ্বভারতী স্থাপিত হয়, এবং বর্তমান 
বৎসরে [ ১৩২৬] ১৮ই আষাঢ় ইহার নিয়মানুযায়ী 


৯৭৬ 


গ্রস্থপরিচয় 


কার্ষের আরস্ত হয় 1 “বিগত ২৩ ডিসেম্বর [ ১৯২১ ] 
৮ পৌষ [ ১৩২৮] বিশ্বভারতীর সাংবৎসরিক -*. 
সভায় বিশ্বভারতী পরিষদ গঠিত হয় এবং বিশ্ব- 
ভারতীর জন্য যে সংস্থিতি (50050105010) গুণীত 
হইয়াছে তাহা গৃহীত হয়” _এই তারিখই বর্তমানে 
বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠারদিবস বলিয়] স্বীকৃত; এই দিন 
“সর্বসাধারণের হাতে তাকে সমর্পণ” করা হয়। 


বিশ্বভারতীর স্চন1 হইবার পর, ১৯১৯ খুস্টাব্ধে 
রবীন্দ্রনাথ ভাবতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে নিমস্ত্রিত 
হইয়া 1176 09005 01 [000121) 00101 প্রভাতি 
প্রবন্ধে শিক্ষার সম্বন্ধে তাহার আদর্শ ব্যাখ্যা করেন । 
“আমাদের দেশে শিক্ষার আদর্শ কী হওয়া! উচিত সে 
সম্বন্ধে আমার প্রবন্ধ আমি কলিকাতায় এবং অন্য 
অনেক শহরে পাঠ করিয়াছি । বিষয়টি এত বড়ো 
যে আমাদের এই ছোটো পত্রপুটে তাহা ধরিবে 
না। সংক্ষেপে তাহার মর্্টুকু এখানে বলি। এই 
“র্স” শান্তিনিকেতন পত্রের ১৩২৬ বৈশাখ সংখ্যায় 
“বিশ্বভারতী” নামে প্রকাশিত হয়; উহাই বর্তমান 
গ্রন্থের প্রথম প্রবন্ধ ৷ 


শিক্ষাকে কেমন করিয়া সত্য এবং প্রাণের 
জিনিস কর] ষায়” এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নানা 


১৭১ 
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চিন্তা এই সময় শাস্তিনিকেতন পত্রে ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হইতে থাকে-_ বিশ্বভারতী প্রসঙ্গে ইহার 
কোনে] কোনে রচন1 অংশতঃ উদ্ধৃত হইল-_ 

“আমাদের দেশে বর্তমানে ছুই রকমের ভীরুতা! 
দেখা যায় । কাহারও ভীরুতা দেশী প্রকৃতিকে রক্ষা 
করিতে ; কাহারও ভীরুতা যুরোগীয় শিক্ষা গ্রহণ 
করিতে | ধাহার] এই ছুই ভীরুতাকেই অতিক্রম 
করিয়াছেন তাহারাই ভারতবর্ষকে বাচাইবেন | 
মৈস্থরের রাজাসন এই ছুই ভয়কেই ছাড়াইয়া 
উঠিয়াছে। 

'এইজন্যই যখন মৈস্থরের নৃতন বিশ্ববিদ্যালয় 
দেখিলাম সেটা এতই বেস্থুর! বোধ হইল। ইহার 
মধ্যে আমাদের আপন কিছুই নাই, ইহা একেবারেই 
নকল | ইহাতেই বুঝিলাম, বিছ্যাঁ সন্বদ্ধে ভারতবর্ষ 
আপন সাহস একেবারেই হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
ষে বিগ্যাল্যকে আমর1 বিশ্ববিদ্যালয় বলিয়া! থাকি 
তাহার মধ্যে ভারতবর্ষকে বড়ো জায়গা! দিতে আমরা 
কুন্তিত। যেন বিছ্যাশিক্ষা সম্বন্ধে যুরোপের বাহিরে 
বিশ্বই নাই । যেন বিশ্বের মধ্যে ভারতবর্ষ বলিয়! 
পদার্থের অস্তিত্ই মেলে না, অথবা অণুবীক্ষণের 
সাহায্যে ধূলিকণার মধ্যে তাহাকে খুটিয়া পাওয়া 
যায় ; সেইজন্য মৈস্থরের মতো। স্থানেও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইটকাঠ, তাহার চৌকিটেবিল, তাহার পু'খিপত্র, 
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তাহার বিষয় ও" আশয়ের মধ্যে ভারতবর্ষ নিতান্তই 
ংকুচিত ও প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে । বিদ্যাগারের মধ্যে 
ভারতবর্ষের প্রতি এই আস্থার অভাব, এই সম্মানের 
অভাব যে কিরূপ গভীরভাবে আমাদের মনকে 
আত্ম-অবিশ্বাসের মধ্যে চিরদিনের মতো মজ্জিত 
করিয়! দিতেছে সে কথা ভালো করিয়া বুঝিয়! 
দেখিবার পর্ধস্ত শক্তি আমরা হারাইয়াছি । মৈেস্থরে 
আমাদের ভরসার বিষয় অনেক দেখিয়াছি তাই 
এখনও এই আশা মনে রাখিলাম যে"** একদিন 
মৈহ্থবের বিশ্ববিদ্যালয়ে পশ্চিমের বাণীর সঙ্গে আমাদের 
ভারতীর একাসনে মিলন ঘটিবে-_- কিন্তু সেই 
আসনটি হইবে ভারতীরই আসন ।” 
__মৈস্থরের কথা, শাস্তিনিকেতন, বৈশাখ ১৩২৬ 
“ভারতবর্ষের নানা স্থানেই নৃতন নৃতন বিশ্ব- 
বিষ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে । ইহাতেই বুঝা 
যায় শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের মনে একটা অসস্তভোষ 
জন্মিয়াছে 1*- 
বেত্তমান শিক্ষাপ্রণালীটাই যে আমাদের ব্যর্থতার 
কারণ, অভ্যাসগত অন্ধ মমতার মোহে সেটা আমরা 
কিছুতেই মনে ভাবিতে পারি নাঁ। ঘুরিয়া ফিরিয়! 
নৃতন বিশ্ববি্ঠালয় গড়িবার বেলাতেও প্রণালী বদল 
করিবার কথা মনেই আসে না, তাই নৃতনের ঢালাই 
করিতেছি সেই পুরাতনের ছাচে। নৃতনের জন্য 
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বিশ্বভারতী 
ইচ্ছা খুবই হইতেছে, অথচ ভরস। কিছুই হইতেছে না । 
কেননা এটেই যে রোগ, 'এতদিনের শিক্ষা-বোঝার 
চাপে সেই ভরসাটাই যে সমূলে মরিয়াছে।, 
_-অসস্তোষের কারণ, শাস্তিনিকেতন, জ্যেষ্ঠ ১৩২৬ 
“আমাদের দেশে বিষ্যাসমবায়ের একটি বড়ো ক্ষেত্র 
চাই, যেখানে বিদ্যার আদান প্রদান ও তুলন1 হইবে, 
যেখানে ভারতীয় বিগ্ভাকে মানবের সকল বিগ্যার 
ক্রমবিকাশের মধ্যে রাখিয়া বিচার করিতে হইবে । 
“তাহা করিতে গেলে ভারতীয় বিছ্যাকে তাহার 
সমস্ত শাখা-উপশাখার যোগে সমগ্র করিয়া জানা চাই। 
ভারতীয় বিদ্যার সমগ্রতার জ্ঞানটিকে মনের মধ্যে 
পাইলে তাহার সঙ্গে বিশ্বের সমস্ত বিদ্যার সম্বন্ধনির্ণয় 
স্বাভাবিক প্রণালীতে হইতে পারে। কাছের 
জিনিসের বোধ দূরের জিনিসের বোধের সহজ ভিত্তি । 
“বিদ্যার নদী আমাদের দেশে বৈদিক, পৌরাণিক, 
বৌদ্ধ, জৈন, প্রধানত এই চারি শাখায় প্রবাহিত । 
ভারতচিত্তগঙ্গোত্রীতে ইহার উদ্ভব । কিন্ত, দেশে 
যে নদী চলিতেছে, কেবল সেই দেশের জলেই সেই 
নদী পুষ্ট না হইতেও পারে । ভারতের গঙ্গার সঙ্গে 
তিব্বতের ব্রহ্মপুত্র মিলিয়াছে। ভারতের বিদ্যার 
স্নোতেও সেইরূপ মিলন ঘটিয়াছে। বাহির হইতে 
মুসলমান যে জ্ঞান ও ভাবের ধার1 এখানে বহন 
করিয়া আনিয়াছে সেই ধার! ভারতের চিত্তকে স্তরে 


১৭৪ 
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স্তরে অভিষিক্ত করিয়াছে, তাহা আমাদের ভাষায় 
আচারে শিল্পে সাহিত্যে সংগীতে নানা আকারে 
প্রকাশমান । অবশেষে সম্প্রতি যুরোপীয় বিষ্যানর 
বপ্তা সকল বাধ ভাডিয়া দেশকে প্লাবিত করিয়াছে ; 
তাহাকে হাসিয়! উড়াইতেও পারি না, কাদিয়! 
ঠেকানোও সম্ভবপর নহে । 

“অতএব ,আমাদের বিগ্যায়তনে বৈদিক,পৌরাণিক, 
বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান ও পাসি বিদ্যার সমবেত চর্চায় 
আন্ুবঙ্গিকভাবে যুরোপীয় বিগ্যাকে স্থান দিতে হইবে। 

“সমস্ত পৃথিবীকে বাদ দিয়া যাহার ভারতকে 
একাস্ত করিয়া দেখে তাহার ভারতকে সত্য করিয়া 
দেখে না। তেমনি যাহার! ভারতের কেবল এক 

ংশকেই ভারতের সমগ্রতা হইতে খণ্ডিত করিয়া 
দেখে তাহারাও ভারতচিত্তকে নিজের চিত্তের মধ্যে 
উপলব্ধি করিতে পারে না ।--" 

ভারতে সেই চিত্তের এঁক্যকে পোলিটিকাল 
এক্যের চেয়ে বড়ো বলিয়া! জানিতে হইবে; কারণ, 
এই এঁক্যে মমস্ত পৃথিবীকে ভারতবর্ষ আপন অঙ্গনে 
আহবান করিতে পারে । অথচ, দুর্ভাগ্য ক্রমে আমাদের 
বর্তমান শিক্ষা এমন যে, সেই শিক্ষার গুণেই ভারতীয় 
চিত্তকে আমর? তাহার স্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারিতেছি ন1। 

“ভারতের হিন্দু বৌদ্ধ জৈন মুসলমান শিখ পাসি 
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খুস্টানকে এক বিরাট চিত্তক্ষেত্রে সত্যসাধনার যজ্ঞ 
সমবেত করাই ভারতীয় বিদ্যায়তনের প্রধান কাজ-_ 
ছাত্রদিগকে কেবল ইংরেজি মুখস্থ করানো, অঙ্ক 
কষানো, সায়ান্স শেখানো নহে ।'*", 
_বিদ্যাসমবায়১, শান্তিনিকেতন, আশ্বিন-কাতিক 


১৩২৬ 


গত [ ১৩২৬] ১৮ই আষাঢ় আশ্রমের অধিপতি 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
প্রারস্তোৎসব সমাধ! করিয়া বিশ্বভারতীর কার্ধ 
আরম্ভ কর। হইয়াছে 1, এই কার্ধারস্তের দিনে রবীন্দ্র- 
নাথ যে বক্তৃতা দেন তাহার সারসংকলন বর্তমান 
গ্রন্থের দ্বিতীয় প্রবন্ধরূপে মুদ্রিত হইল; প্রথমে ইহ] 
শাস্তিনিকেতন পত্রের ১৩২৬ শ্রাবণ সংখ্যায় “বিশ্ব- 
ভারতী” নামে প্রকাশিত হইয়াছিল । 


“বিগত ২৩ ডিসেম্বর] ১৯২১] ৮ পৌষ | ১৩২৮] 
বোলপুরে শান্তিনিকেতন-আশ্রমের আম্কুঞ্জে শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নৃতন শিক্ষার কেন্দ্র 
বিশ্বভারতীর সাংবৎসরিক সভার অধিবেশন হ্য়। 


১ “অসন্তোষের কারণ" ও “বিদ্যাসমবায়' প্রবন্ধ দুইটি শিক্ষ 
গ্রন্থের প্রচলিত সংস্করণে সম্পূর্ণ মুদ্রিত আছে । উক্ত গ্রন্থে “বিদ্যার 
যাচাই' (শান্তিনিকেতন, আষাঢ় ১৩২৬ ) প্রবন্ধটিও দ্রষ্টব্য । 
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সেই সভায় বিশ্বভারতী পরিষদ গঠিত হয় এবং 
বিশ্বভারতীর জন্য যে সংস্থিতি (50256160610 ) 
প্রণীত হইয়াছে তাহ গৃহীত হয় । ডাক্তার ব্রজেন্তর- 
নাথ শীল মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । 
সভায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্ধ সিল্ভ্যা লেভি, 
ম্যাডাষ লেভি, রাজগুরু ধর্যাধার মহাস্থবির, ভাক্তার 
মিস্‌ ক্রাম্রিশ, শ্রীযুক্ত উইলিয়াম পিয়ার্সন, শ্রীযুক্ত 
ন্রেহলতা সেন, শ্রীধুক্তী হেমলতা দেবী, শ্রীমতী 
প্রতিমা দেবী, শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায়, স্যার নীলরতন 
সরকার, দ্রিলির সেপ্ট স্টিফেন কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
শ্রীযুক্ত এস্‌ কে রুন্দ্, শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র ঠাকুর, শ্রীযুক্ত 
প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ, ডাক্তার শিশিরকুমার মৈত্র 
প্রমুখ বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন |" সর্বপ্রথমে 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীল মহাশয়কে সভাপতিত্বে বরণ করিবার প্রস্তাব 
করেন **' 1১-_ 

“আমি ইচ্ছা করি আচাষ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
মহাশয় কিছু বলুন। আমাদের কী কর্তব্য, এই 
বিশ্বভারতীর সঙ্গে তার চিত্তের যোগ কোথায়, ডা 
আমরা শুনতে চাই । আমি এই স্থযোগ গ্রহণ করে 
আপনাদের অনুমতিক্রমে তাকে সভাপতির পদে 
বরণ করলুম |? 

এই উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা করেন তাহা 


১৭৭ 


বিশ্বভারতী 


এই গ্রন্থের তৃতীয় প্রবন্ধ রূপে মুদ্রিত হইল-_ পূর্বে 
তাহা শাস্তিনিকেতন পন্তরের ১৩২৮ মাঘ সংখ্যায় 
“বিশ্বভারতী পরিষদ্‌-সভার প্রতিষ্ঠা” নামে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

সভাপতিরপে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের 
অভিভাষণের “সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ প্রতিবেদন, শান্তি- 
নিকেতন পত্রের ১৩২৮ মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত 
পূর্বোক্ত বিবরণ হইতে পরিশিষ্ট মুদ্রিত হইল । 


৪-সংখ্যক রচনাটি “আলোচন। : বিশ্বভারতীর 
কথা” নামে ১৩২৯ ভাদ্র ও আশ্বিন সংখ্যা! শাস্তি- 
নিকেতন পত্রে প্রকাশিত হয়__ গত ২০শে ফাল্কন 
বিশ্বভারতীর কয়েকটি নবাগত ছাত্র আচার্য রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের নিকট বিশ্বভারতীর আদর্শ সম্বন্ধে 
কিছু শুনিতে চাহিলে তিনি যাহ] বলিয়াছেন তাহার 
মর্ম |” আলোচনার শেষে রবীন্দ্রনাথ বলেন-_ 

“আমি চাই, তোমরা বিশ্বভারতীর নৃতন ছাত্রেরা 
খুব উৎসাহ ও আনন্দের সঙ্গে এখানকার আদর্শকে 
সমর্থন করে কাজ করে যাবে, যাতে আমি তোমাদের 
সহযোগিতা লাভ করি । আমার অন্করোধ যে, 
তোমর1 এখানকার তপশ্্যাকে শ্রদ্ধা করে চলবে, 
যাতে এই প্রাণ-দিয়ে-গণ্ড়ে-তোল। প্রতিষ্ঠানটি 
অশ্রদ্ধার আঘাতে ভেঙে না পড়ে ।? 


১৭৮৮ 


গ্ন্থপরিচয় 


“বিশ্বভারতীর আদর্শ-্রচার-কল্পে কলিকাতায় 
বিশ্বভারতী সম্মিলনী নামে যে-একটি সভা স্থাপিত 
হয়”, ১৩২৯ সালে তাহার একটি অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বভারতীক আদর্শ ব্যাখ্যা করেন, ৫-সংখ্যক রচন। 
সেই বক্তৃতার অন্থলিপি ; "বিশ্বভারতী সম্মিলনী : 
লেভি-সাহেবের বিদায়-সন্বর্ধনার পরে আলোচনাসভা, 
এই নামে ইহা শান্তিনিকেতন পত্রের ১৩২৯ পৌষ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । 


১৯২২ সালের ২১ অগস্ট রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ছাত্রসভায় বিশ্বভারতী সম্বন্ধে ষে 
বক্তৃতা দেন, ৬-সংখ্যক রচন। তাহার অস্থলিপি। 
[৮6951001505 00116£6 140569.2106-এ (৬০! 15, 
০ 1, 98065120561 1922 ) তাহা? “বিশ্বভারতী” 
নামে প্রকাশিত হয়। এ সংখ্যায় ৬/1০0025, 
চ২91১11)018090 শীর্ষক রচনায় এই বক্তৃতার আন্ুষঙিক 
বিবরণ মুর্দিত আছে। 


৭-সংখ্যক রচন1, ১৩৩০ সালের নববর্ষে শাস্তি- 
নিকেতন মন্দিরে নববর্ষের উৎসবে আচার্ধের 
উপদেশ; ১৩৩০ ভাদ্র সংখ্যা শাস্তিনিকেতন পজ্রে 
“নববর্ষে মন্দিরের উপদেশ” আখ্যায় প্রকাশিত 
হয়। 


১৭৪ 


বিশ্বভারতী 


৮-সংখ্যক প্রবন্ধ শান্তিনিকেতন মন্দিরে ৫ বৈশাখ 
১৩৩০ তারিখে কথিত আচাধের উপদেশের অনু- 
লিপি-_ শাস্তিনিকেতন পত্রের ১৩৩০ অগ্রহায়ণ 
ংখ্যায় প্রকাশিত হয়। এই রচনাটি প্রবাসীর 
১৩৩০ মাঘ সংখ্যায় কষিপাথর-বিভাগে “তীর্থ নামে 
অংশতঃ মুদ্রিত হয় । 


৯-সংখ্যক রচন। “বিশ্বভারতী” নামে ১৩৩০ পৌষ 
সংখ্যা শাস্তিনিকেতন পঙ্জ্রে গ্রকাশিত হয় । 


১৩৩০ সালে শাস্তিনিকেতনে ৭ পৌষের উৎসবে 
রবীন্দ্রনাথ ষে উপদর্দেশ দেন তাহা এই গ্রন্থের ১০- 
্যক প্রবন্ধরূপে প্রকাশিত হইল | প্রথমে উহা 
শান্তিনিকেতন পত্রের ১৩৩০ মাঘ সংখ্যায় “৭ই পৌষ : 
দ্বিতীয় ব্যাখ্যান” আখ্যায় মুদ্রিত হয়| 


১১-সংখ্যক রচনা “দক্ষিণ আমেরিকা যাইবার জন্য 
কলিকাতায় আসিবার পূর্ব-রাত্রে (১৭ ভান্র ১৩৩১) 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে কথিত” “যাত্রার পূর্বকথা” 
নামে ১৩৩১ কাতিক সংখ্যা প্রবাপীতে মুদ্রিত হয় । 


১৩৩২ সালের ৯ পৌষ শাস্তিনিকেতনে বিশ্ব- 
ভারতী পরিষদের বাধিক সভায় রবীন্দ্রনাথ ৰে বক্তৃতা 


১৮৩ 


গ্রন্থপরিচয্ত 


দিয়াছিলেন ১২-সংখ্যক রচন। তাহার অনুলিপি । 
১৩৩২ ফান্ধন সংখ্যা শাস্তিনিকেতন পত্রের ক্রোড়- 
পক্জরূপে, পরে স্বতন্ত্র পুক্তিকাকারে ইহা প্রচারিত 
হয়। 


১৩-সংখ্যক রচনা ১৩৩৩ কজ্যষ্ঠ সংখ্যা ভারতী- 
পত্রে প্রকাশিত ও ১৩৩৩ শ্রাবণ সংখ্যা প্রবাসীতে 
কষ্টিপাথর-বিভাগে € “ভিক্ষা” ) উদ্ধৃত । 


১৪-সংখ্যক রচন। একটি আলোচনার অনুলিপি ; 
প্রথমে ১৩৩৭ €জ্যষ্ঠ সংখ্য। বিচিত্রায় “করনের স্থায়িত্ব" 
নামে প্রকাশিত | 


১৩৩৯ সালের ৯ পৌষ শাস্তিনিকেতনে বিশ্ব- 
ভারতীর বাধিক পরিষদ্‌-সভায় রবীন্দ্রনাথের অভি- 
ভাষণ ১৫-সংখ্যক প্রবন্ধরূপে মুন্রিত হইল। ইহ! 
প্রথমে ড৬1559.-13109,196 2৬5 -এর ]91011215 
1933 79351) 07058ড ব0100061-এ “আচার্দেবের 
অভিভাষণ” আখ্যায় প্রকাশিত হয়। 


১৩৪১ সালের ৮ পৌষ শান্তিনিকেতনে বিশ্ব- 
ভারতীর বাষিক পরিষদ্‌-সভায় আচার্ধের অভিভাষণ 
বর্তমান গ্রন্থের ষোড়শ প্রবন্ধ। ইহা পূর্বে ১৩৪১ 


১৮১ 


বিশ্বভারতী 


ফাজ্তন সংখ্যা প্রবাসী পত্রে তধাবাধাহী" প্রবন্ধের 
দ্বিতীয় অংশ রূপে প্রকাশিত | 


বিশ্বভারতীর বাধিক পরিষদে ১৩৪২ সালের ৮ পৌষ 
তারিখে রবীন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা দেন তাহা এই গ্রস্থের 
সপ্তদশ রচনা । এই বক্তৃতার অন্য একটি অনুলিপি 
“বিশ্বভারতী বিছ্যায়তন" নামে বিশ্বভারতী পত্রিকার 
১৩৪৯ ভান্র সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । 

১৮-সংখ্যক রচনা, ১৩৪৫ সালের ৮ পৌষ 
তারিখে শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর বাধিক পরিষদে 
প্রতিষ্ঠাতা-আচার্ষের অভিভাষণ-_ পূর্বে ১৩৪৫ মাঘ 
সংখ্য। প্রবাসীতে “বিশ্বভারতী” নামে মুদ্রিত 
হইয়াছিল । 


১৩৪৭ সালের ৮ শ্রাবণ তারিখে শাস্তিনিকেতন 
মন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনায় রবীন্দ্রনাথ যে উপদেশ 
দেন, এই গ্রন্থের উনবিংশ রচনা তাহার অস্কুলিপি ; 
ইহা ১৩৪৭ ভাদ্র সংখ্য' প্রবাসীতে “আশ্রমের আদর্শ 
নামে প্রকাশিত । 


১৮৭ 


বিজ্ঞপ্তি 


এই গ্রন্থে সংকলিত অভিভাষণগুলি বক্তৃতার 
তারিখ অনুষায়ী নিবিষ্ট হইয়াছে । যে ক্ষেত্রে সে 
তারিখ পাওয়া যায় নাই সে ক্ষেত্রে প্রকাশের তারিখ 
অনুযায়ী সাজানে! হইয়াছে, রচনা-শেষে তারিখটি “প্র” 
চিহিত। ৫ সংখ্যক বক্তৃতার তারিখ, ভাদ্র-আশ্বিন 
১৩২৯ সংখ্যা শাস্তিনিকেতন পত্রে আশ্রম-লংবাদে' 
প্রকাশিত সিলভ্য। লেভি -সম্পকিত বিবরণ হইতে 
অনুমিত । 

গ্রন্থপরিচয়ে বিশ্বভারতীর স্থচনা কাঁধীরস্ত 
প্রভৃতি সংক্রান্ত যে-সকল তারিখ ও বিবরণ উদ্ধৃত 
হইয়াছে সেগুলি শান্তিনিকেতন পত্রে প্রকাশিত 
বিশ্বভারতী বাধিক প্রতিবেদন, ও অন্যান্ত বিবরণী 
হইতে গৃহীত । 

গ্রশ্থপরিচয়ে উল্লিখিত হইয়াছে যে, এই গ্রস্থের 
অধিকাংশ রচনাই রবীন্দ্রনীথের বক্তৃতার অনুলিপি । 
তন্মধ্যে ৬. ১০১ ১৫, ১৮ শ্রীপ্রদ্যোতকুমার সেনগুপ্ত 
“কর্তৃক; ১৬, ১৭ শ্রীপুলিনবিহারী সেন -কততৃক ; ১২ 
শ্রীইন্দ্রকুমার চৌধুরী -কর্তৃক ; ১৪ শ্রীঅমিয় চক্রবর্তী 
কর্তৃক; ১৯ শ্রীনির্লচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় -কত্তৃক অন্ু- 
লিখিত । সাময়িক পত্রে বা অন্যত্র এই-সকল উল্লেখ 


১৮৩ 


বিশ্বভারতী 


দেখা যায়। এই অহ্ুলিপিসমূহের অনেকগুলি, বক্তা 
-কর্তৃক সংশোধিত ও অন্মোদিত, সাময়িক পত্রে 
এইরূপ উল্লেখ আছে। 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত সিলভ্যা লেভি ও রবীন্দ্র- 
নাথের চিত্র শ্রাশাস্তিদেব ঘোষের সৌজন্তে প্রাপ্ত। 


১৩৫৮ 


চিত্রনুচী 


১. বিশ্বভারতী পরিষদ্‌-সভার প্রতিষ্ঠা-উৎসব 


২, সিল্ভ্য1 লেভির ক্লাস 
৩. সিলভ্যা লেভি রবীন্দ্রনাথের নিকট বাংল! শিখিতেছেন 


